□张天红

9月11日11时许，当我跟随团队用指尖轻轻按下最后一道参赛题目的按钮时，紧绷的神经才骤然松弛下来。

比赛刚结束，评委还未评出最终的分数，我们团队的几位选手相视一笑，终于完成了第四届达州市公民科学素质现场赛，心里是满满的踏实与释然。

比赛前一天下午，我们抵达达州市工人文化宫报到，领队抽取比赛序号，我们团队为4号。参赛选手分别为青年、农民、产业工人、公务员及老年人代表，各自领取参赛牌和参赛编号，编号依次为1号—5号。我是“5号”，老年人代表，深蓝色的圆牌，白色数字“5”赫然印于其上，十分醒目惹眼。参赛牌拿在手里很轻，我郑重地将其别在左胸前。

我们住在比赛地附近的郊外，夜色漫漫，格外静谧。我躺在床上，却睡意全无。也许是第一次参加这样的现场赛，心弦紧绷；也许是觉得准备不足，心里始终放不下。思绪万千，一道道题目、一个个知识点在脑海里盘旋飞舞，一会儿清晰，一会儿模糊，一会儿电子版，一会儿纸质题，半梦半醒，一夜辗转，直到天色微亮。

一个多月前，大竹县科协通知我作为队员参加第四届达州市公民科学素质现场赛。按照参赛规则，每支参赛队由五名队员组成，必须配备一名五十五岁以上的选手。于是，我有幸成为大竹县代表队的老年人代表，与四位年轻的队友组队参赛。回望数十年的职业生涯，我经历过无数日常工作，却从未参与过这样全方位、沉浸式的科学知识现场竞赛。暮年之时，还要重拾书本、深耕新知、登台竞技，我既惶恐又忐忑，生怕自己记忆力减退、学识不足，拖累整个团队。

一番犹豫过后，更多的是心生期许。人生无晚学，岁月无虚度。有机会挑战全新的领域，学习全新的知识，便是一件幸事。自此，我便开启了潜心备赛时光。这一个多月，是沉淀的、求知的一个多月。所学科学知识包罗万象，真正称得上是“上天入地”，上至浩瀚星空、航天科技，探索宇宙奥秘、载人航天等前沿知识；下至深海秘境，熟记奋斗者号的坐底深度、深海科考的科研成就，读懂蔚蓝深海里的中国科技力量。当然更多的知识覆盖生活万象、民生百态：高血压的科学防治、偏方误区、日常养生的健康常识，关乎千家万户的生命健康；蔬菜大棚的搭建尺寸、朝向原理、种植技巧，藏着乡村振兴的农业智慧；防灾减灾、食品安全、绿色低碳、移风易俗等各类知识，联动科学与生活的方方面面。背诵、刷题、积累，走路刷、坐公交车刷、睡前刷、醒来刷……很多细碎的知识点，一遍记不住，就反复记忆，反复梳理，反复巩固。

赛场之上，心境更是跌宕起伏，万般滋味涌上心头。四轮比拼，环环相扣、紧张激烈。比赛的第一轮“科普大家说”主题展演，各参赛队选取生活中不同的科普常识，如《穿衣健康》《胃你无“幽”》等，我们大竹县代表队展示的是《国家喊你减肥啦》；第二轮是必答题，每个代表队相同编号的选手站到比赛台前，用平板答同一套题，共十题。我是队里的“5号”，站出来答题的都是各队的“5号”。第一题，我看到ABCD四个选项，选一个选项使劲按，平板却没有反应，心一下就慌了，怎么得了？再仔细一看，屏幕下面有一排写着ABCD四个选项，用圆圈圈着，手指轻轻一点，平板就有反应。啊！原来在这儿呀，最右边还有一个提交按钮，一按就提交完成。我的手心都冒汗了，脚有些发抖。听到评委宣布我们4号队回答正确、加十分时，我才稍稍松了一口气，心也略微安稳了些。随后的比赛比较顺利，十题全正确。回到座位上，伙伴们向我竖起大拇指，邻队的队员都向我善意地点赞。第三轮是抢答环节，我们五名队员密切配合，两人负责按抢答器，三人负责回答问题，主持人念题目时，我们迅速确认答案，并传递会答的信号，这一轮我们抢到5题；最后一轮是风险题，这是年轻选手小廖的强项，六道题目完成得不错。

全场答题结束，统一核算、公布得分的时刻，惊喜悄然而至。看着屏幕上逐一跳动的分数，我们大竹县代表队的成绩赫然名列前茅。哇哦，第二名！“恭喜大竹县代表队荣获一等奖”，主持人的声音简直太甜美了！

那一瞬间，所有的疲惫都烟消云散，心底怒放的花一朵朵地“嘭嘭”盛开。无须过多言语，我们五人默契地为彼此竖起大拇指。一个眼神，一个手势，皆是并肩作战的慰藉与欢喜。这份荣光，是团队同心协力的成果，也是我们日夜深耕的最好回报。

我是“5号”，是参加公民科学素质现场赛的一员。取下这块参赛的5号牌，才觉它沉甸甸的，承载着别样的重量。

岁月温良，步履不停。从未想过，年近花甲，我会站上市级科普大赛的赛场，与一众青年并肩角逐。这场历时一个多月的备赛征程、一场赛场比拼，成为我晚年时光里，一段充实滚烫、治愈且成长的珍贵经历。