□麦瑞希/开江中学实验学校初三（8）班

清晨的露水还未散尽，我抱着作文本走过梧桐道。风里飘来食堂熬粥的米香，公告栏前挤满了同学。踮脚望去，新贴的红纸上，“达州市首届中小学生散文诗歌大赛”几个大字格外醒目。

“我们也去参加吧！”同桌小涵扯了扯我的衣袖，手指在“最美散文奖”上轻轻摩挲。窗外的桂花香漫进教室，我低头看着作文本里夹着的《外婆的蓝布衫》，那些关于靛蓝在木盆里晕染的句子，仿佛在晨风中沙沙作响。

周末的大巴车载着我们穿过宝石湖大桥。老师说要去金山寺写生，车厢里飘着柚子糖的甜香。我靠窗坐着，看金黄的稻田在窗外翻滚，想起外婆总说开江是“巴山小平原”。那些藏在稻穗里的古老歌谣，正随着车轮声轻轻摇晃。

金山寺的琉璃瓦在十月阳光下闪闪发亮。我的指尖拂过大雄宝殿的朱漆廊柱，身后突然传来清脆的童声：“妈妈，这个菩萨在笑呢！”回头看见穿红棉袄的小女孩，正把脸贴在鎏金佛像的莲花座上，睫毛沾着细细的金粉。

返程时，大巴车沿着明月湖的堤坝蜿蜒前行。我在颠簸中打起盹，恍惚看见外婆坐在老屋后的晒谷场上。她布满老茧的手翻动着蓝印花布，靛蓝的图案在夕阳里泛着神秘的光。“乖孙，”她的声音像远处传来的晚钟，“这蓝靛要染七七四十九道工序，每一道都是老祖宗传下来的……”

惊醒时，满月已升上天空。我摸出作文本，在如水的月光下写下：“开江的月总带着稻香，落在金山寺的飞檐上，浸透明月湖的涟漪。当外婆的蓝布衫晾起时，我看见千年的靛蓝正从木盆的倒影里漫出来……”

月光在车窗上流淌。我终于明白，为什么绣在蓝布上的花纹会褪色，浸在靛蓝里的故事却能永恒。就像此刻大巴车里此起彼伏的鼾声中，一定有人和我一样，正把家乡的山水草木织进诗行，让古老的开江月色，在新时代的稿纸上漫过新的堤岸，流向远方。

（指导教师：杨雅莉）