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敬礼！罗布泊核试验场（中）
□文/图 张全普

放映电影

一天，我在帐篷不远处的戈
壁滩上画速写，一位 50 多岁的老
军人悄无声息地来到我身后，待
我画完，他将速写本要去翻看起
来。老军人翻看着速写本，站在
呼啸的北风中没说一句话。看完
画，他把速写本还给我，眼角泛着
光……望着他离去的背影，我猜
测，他没准是团里的干部。

回到6连，我被王志国召到了
连部。

“团宣传股长对你画的那本
《北山速写》很感兴趣，决定调你
到团部电影组……”我这才得知，
在戈壁滩上看我画速写的老军
人，是124团宣传股长李五营。

电影组就在北山团指挥部的
一间砂砖房内，离 6 连不到 2000
米。

整日里狂风卷起漫天沙尘，
枯燥之极，戈壁深处的文化生活
十分单调。施工之余，战士们惦
念着的是北山“大礼堂”，因为那
里能消除一时的寂寞，过上一把
看电影的瘾。我到 124 团场区电
影组的第二天晚上，就在北山“大
礼堂”放映了我生平放映的第一
部影片——《咱们的牛百岁》。

到 124 团电影组北山放映点
不到两个月，基地政治部得知我
绘画的情况，将电话打到马兰
124 团团部，要李五营放人。这
时政治部有两名宣传干事正好
从场区回红山，便将我拉上了一
辆小车……

说实话，我压根不愿意离开
生活了 180 多天的连队和亲密无
间的家乡战友，更不愿离开北山
施工坑道，我多么想聆听“春雷”
炸响的那一刻。

幻灯创作

红山是马兰基地司令部、政
治部和21科研所所在地。红山因
附近的小山呈赭红色而得名，深
藏在天山山脉的大山沟里。

我到红山期间，“两弹一星”
功勋科学家程开甲、于敏等 8 位
院士和 29 位将军就在红山工作
和生活。那时，正值核试验研究
分析数据最关键时期，可深山里
的生活多枯燥呀，电影也同样吸
引着科学家们。为了不影响工
作，又能让大家看上电影，他们
想出了一个绝妙的办法，将办公
室的人分成 6 组，大家分组轮流
去看电影，然后按照看电影的先
后顺序，回来讲给大家听。就这
样，一场电影被科研人员看成了
连续剧。

红山电影队是令战士们无
限向往的地方，直属政治部，是
基地一支重要的文艺宣传“轻骑

兵”。
1982 年秋，马兰基地政治部

电影队被总政治部表彰为“全军
优秀电影队”，《解放军报》在头
版头条刊发了活跃在核试验场
区的电影队事迹。队长张作茂
出席了在北京召开的表彰大会，
并受领了锦旗；副队长许秋善此
后将印有“全军优秀电影队”的公
文包，捐送给了马兰红山军博园
永久展陈。

这一时期，我虽然离开了北
山，心里却时时惦念着北山施工
进展情况。“……梦魂西去北山
下，心神又到爆室旁”，这是中国
科学院院士、核物理学家吕敏
1983 年作的一首诗，这首诗道出
了我惦念北山的心境。

1983年3月的一天，北山坑道
进入零前安装时，发现坑道内
1000 米深洞里有几枚哑炮，情况
万分紧急，2 营营长徐纯银带领3
名共产党员负责排险。当哑炮被
全部排除、4 名勇士走出洞口时，
人们欢呼雀跃，掌声一片……

试验顺利进行。
为了在军营宣传勇士们的事

迹，我将在场区创作的《北山速
写》作为第一手资料，与电影队战
友陈玉林夜以继日，共同完成了
幻灯片《××大特写》的创作。

《××大特写》首映式在红山
礼堂举行，基地首长、科研人员、司
政机关干部聚集在一起，能容纳千
人的礼堂座无虚席。随着一声“春
雷”炸响，威武的军人列队自银幕
深处走来，“嚓嚓嚓”正步踩踏出铿
锵有力的节奏，音乐和着矫健的步
履，展现出威严与力量。

“神了，幻灯怎么活起来了！”
礼堂里的司政干部们惊奇地叫出
声来。大厅里一片哗然，数百双
眼睛齐刷刷地向幻灯机行注目
礼。

成功了！成功了！
这组幻灯片是用超长胶片，

采用强烈的透视变换原理，通过
在镜头前的缓慢移动，产生了活
动变换的艺术效果。后来得知，
我们制作的这组幻灯片在全军首
创幻灯“全景式”移动画面特技
法。

时隔不久，基地在马兰电影
工作站举行第一届幻灯竞赛，

《××大特写》揽获创作、绘制、特
技、解说 4 个奖项中的前 3 个奖，
解说奖被马兰俱乐部的陈共青组
长摘得。不久，陈共青调至红山
电影队任第二组组长，他是我的
入党介绍人之一。

禁区遇险

到红山政治部电影队后，我
被多次派往试验场区执行巡回放
映任务。每天出入静谧神圣的指
挥中枢——八区指挥部，奔向各
分散连队点号，让我更加立体地
接触到戈壁深处战士们的军营生
活。

电影队一组由组长赵文良、
司机白建刚和我组成。不久，马
兰礼堂的女兵魏静和谷春燕进
场区来了，一名广播员、一名放
映员。魏静在一旁正唱苏小明
的《军港之夜》，不远处拉水的罐
装车开进了公路对面的连队，只
听到“车来了，车来了，走哟，洗
澡去……”

于是，戈壁上水花四溅。
“ 好 夸 张 哟 ！ 谁 想 出 来 的

——流动的澡堂子？”魏静惊奇地
大声喊道。

“据说，场区连队正在申请专
利呢！”我爽朗一笑。

“听说在基地初建时，有人在戈
壁上发现了美丽的孔雀河。有一年
八一建军节放假，一群女科研人员
去孔雀河洗澡，大家跳入水中，头发
全粘成了一坨一坨的……”魏静呵
呵地笑。

孔雀河过量的碱性使得河水
又苦又涩，喝了就像吃泻药，拉黑

便，而且富含氯化镁。所以，头发
一沾河水就起化学反应，成了坨
坨。戈壁里饮水都困难，洗澡更
是一种奢望。没想到现在竟然用
罐装车拉清水洗澡了，难怪魏静
会惊呼。

从六公里出发，翻过大东山，
向主公路行驶 200 多公里可达雷
达连，向右前方是五分站。再往
里走，在720的戈壁深处有10多架
飞机搁置在那里，旁边散落着几
辆装甲车和拖拉机，有的七扭八
歪 ，有的面目全非……这些是

“59.6”空爆试验时的效应物。
在第一颗原子弹试验爆心

立有一块高 1.5 米、宽 0.5 米的花
岗岩石牌，上面是张爱萍将军题
写的碑文：“一九六四年十月十
六日十五时，中国首次核试验爆
心……”

一次，我们去雷达连放电影，
越野车跑了不久，天就黑了下
来。赵文良突然大声喊起来：“车
轮胎好像要掉了……”他坐在副
驾位上，从反光镜里看到有半个
轮胎都快从车身脱落下来。

“嘶”的一声，越野车拖着长
长的烟尘停了下来。

“在这前不着村、后不着店的
地方，看来今夜无眠！”赵文良淡
淡地说。

这里可是无人区，谁也不敢
去想接下来将要发生的事情。

赵文良从车前盖里的水箱上
取出两个之前烤焦的馒头，给每
人分发半块，端起保温杯欲饮水，
他又摇摇头将它移开了。“快把现
有的水和干粮暂时集中起来，大
家把尿接到水杯里，以防万一
……”

大东山的天气多变，在寒冷
的冬天，一到下午四五点就会狂
风大作，气温剧烈下降至零下三
四十摄氏度。

……
两个多小时后，公路远处有

一长串小亮点在移动，那是汽车
的前置大灯射过来的。坐在地上
的白建刚“突”地一下蹿了起来，
疯了似的往公路上跑，一边跑一
边喊：“是车队，是车队……”

太让人惊喜了，竟然是足足
40多辆满载物资的大车队。

原来是汽车 36 团 1 营 4 连执
行任务，途经此地回马兰。突然，
一辆大卡车“嘶”的一声停在了
我们面前。过来几位老兵主动
帮我们装上了车轮，“车跑的时
间长了，磨损大，螺丝松了……”
走时，还给我们留了一些罐头和
淡水。

望着远去的车队，赵文良自
言自语道：“要不是今天这支车队
的出现，后果不堪设想。”我们真
幸运。

戈壁深处的车队。


