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星期二星期二 凤凰山·巴山夜雨

向着太阳的庄稼向着太阳的庄稼
□□许永强许永强

巴风浩荡，賨韵悠长（组诗）

□冯尧

◎在罗家坝，邂逅一群古人

秋日暖阳下，坝上的稼穑
长势良好
远道而来的人们
屏声静气，细细阅读
五千年前的历史

掘开厚厚土层
黑暗中长眠几千年的先民
穿越漫长时空
重见天日

经历漫长岁月，一身傲骨
依然，清晰可见
墓穴四周堆放着陶器
人人仰身朝上，即便去了
也要面向太阳

每个人都抱着一柄柳叶剑
从他们断裂的四肢
可以想见
这里进行过一场
惨烈的战争

他们从何处来，同谁战斗
这里是他们的故乡
还是驿站
他们沉睡千年闭口不言
让一切，成了谜团

今天，我们穿越千年岁月
和他们不期而遇
突然，我好想跪下来
为这群无名英雄，人人
立一块墓碑

◎冬日城坝纪行

大雾弥漫
岁月变得更加扑朔迷离
从上游汹涌而至的江水
到这里开始放慢脚步，踌躇、徘徊
从三面，把城坝牢牢搂在怀中
多险的天堑
多好的兵家必争之地
賨人先民在这里筑城墙、修津关
用一方水土，种五谷，养万民

我们到来的时候
烽火早已熄灭
院坝和屋墙上
秦砖汉瓦俯拾即是
瓦当上“宕渠”二字，清楚表明
这里就是賨人先民的国都
掘开厚厚土层
一段段城墙和马路
依次呈现在我们面前
一同呈现的
还有大量制陶冶铁的遗址
及至今涌动着清泉的汉代水井

同行者
有考古专家，有文史学者
行走在这片古老的土地上
如同行进在时光深处
大家低着头
向历史致以深深的敬意

◎中秋夜过龙爪塔

中秋夜，明月如故人
把千里巴山照耀得如同
白昼

州河和凤凰山交汇处
龙爪塔
伫立成了一枚铜印

登塔者，如同过江之鲫
有的人登塔祈祷苍天
有的人，题写诗文

我没有登塔，即便登临
也望不到天空
也摸不到星辰

多少人来了，多少人去了
只有我选择留下
选择听一辈子巴山夜雨

只有州河水一去不回头
只有龙爪塔屹立不动
站成了一座孤峰

◎巴国神鸟

天地浩瀚，长风吹破日月
神鸟
一飞冲天

此为上古之地，山水奇幻
草木有情
珍奇稀有取之不尽

有凌厉之舞阵前击退三军
有竹枝词
唱醉巴山夜雨

沧海桑田，孕育通达之州
滚滚红尘
阻不断千山万水

昔有巴蛇吞象，在犀牛西
今有群鸟出没
在巴山福地

人曰：此为华夏地理圆心
可南北，可东西
可连通秦巴承接四海

◎渡口之夜

天色暗下来后，月亮升起来了
没有月亮的夜晚
我们就点燃篝火
围着火堆唱歌，跳舞
把一碗碗酒喝干，把土巴碗摔烂
可以笑，也可以哭
可以欢喜，也可以忧愁

不管你来自何方去往哪里
在这里，我们都是过客
今夜萍水相逢，明早各奔东西
唱吧，跳吧
请珍惜每一次相遇
请给我一碗酒，让我再敬你一碗
山水为证，不醉无归

霜降前的一个星期，成都平原
难得有这样的好天气。头天夜里落
过一场雨，天亮时雨停了，天空像被
水洗过一遍，蓝得干净，蓝得深远。
出门之前，我去关电脑，屏幕黑下去
的瞬间，玻璃里映出自己，眼窝陷
着，头发也乱。妻子在看一个宣传
片，画面上是大片大片的向日葵，正
盛放在天府农博园里。她把手机递
过来说，出去走走吧，你眼睛都直
了。于是，我们动身，开车出城。

农博园在新津的兴义镇，离城
并不算远。这一带平原是岷江水喂
养大的。都江堰以下，两千多年来，
渠系密如叶脉。所谓天府之国，原
本就是一个农业的说法：先有丰饶
的田，然后才有人间的安稳。

进园的第一眼，我就觉出了异
样。这向日葵和平常见到的不同，
植株低矮，高不过人腰，花盘却不
小。走近了才看清，茎秆上有一层
密密短硬的毛，手心擦过去，像一小
段细砂纸；叶片粗糙，叶脉鼓着，背
面泛一点淡淡的灰白。妻子问，这
向日葵怎么长得这样矮？我说，力
气都结到果实里去了。

向日葵并非这平原上土生土长
的植物。它的故乡在美洲，明代才
漂洋过海来到中国。那时它叫丈
菊，也叫西番葵，先是被当作花草种
在庭院里观赏，后来才慢慢走进大
地，成了庄稼，成了油料，成了秋天
孩子们手里的一把零食。四百多年
工夫，它把自己活成了中国秋天的
一部分。植物没有乡愁，是土地替
它们把异乡认作了故乡。

眼下正是十月。千亩晚稻熟透
了，穗子沉得低下了头，风吹过，田
里是一片沙沙的、干燥的响声；五十
多亩晚花向日葵开在全盛的花期，
要一直开到月底。稻田的金黄是厚
重的，往下沉；葵海的金黄是明媚
的，往上升。霜降就在这一周之
后。节气一翻过去，白天就一天比
一天短，这批晚花，就是一年里最后
一段金黄。下午三点多，日头往西
边斜了，花盘也跟着侧过脸去，朝向
剩下的大半个下午。它们转得没有
声音，也没有痕迹。

我们在花丛中遇到一群幼儿园
的孩子。复古小火车在稻田与葵海
之间慢悠悠地穿行，稻草扎成的巨
型雕塑和趣味迷宫立在园子里，都
是孩子撒欢的天堂。农博园里陈列
着各式老农具，犁、耙、连枷、风车，
孩子们未必叫得出名字，却看得出

神。田边，有一群孩子正用小锄头
挖红薯，土翻开来，红薯滚出来，欢
呼声一片；另一群孩子卷起裤脚，下
到水田里捉鱼。

仓廪实而知礼节，衣食足而知
荣辱。老话早把粮食与人心的秩序
讲得分明。可这道理讲一百遍，不
如让孩子的手在土里过一遍。课本
上的“粒粒皆辛苦”，在这里不再是
一行字，而是手心里泥土的分量。

日头斜过去，孩子们的吵闹声
也散在田埂上。走得有些乏了，我
们在园子里寻了一片安静的草坪，
支起从车上拎下来的小桌。草剪得
短，坐下去有点扎肉。妻子从包里
掏出几样零食，把其中一小包话梅
推到我面前，那是我爱吃的。她拧
开水瓶，顺手把桌面上的水痕抹掉，
说，其实不必把每一天都过得那样
用力，慢一点，也没什么要紧的。

我没有马上接话。眼前的田
里，稻子快熟了，向日葵也快熟了；
再过半个月，这片热闹会收得干干
净净，田地空了下来，整个冬天什么
都不长。平日里，时间都是切碎了
的：忙着上下班，忙着做家务，忙着
辅导女儿功课，忙到两个人对坐说
几句闲话，都像是偷来的。今天女
儿在学校读书，日子竟空出完整的
一块，重新还给我们夫妻俩。话头
绕来绕去，还是绕到日子本身上头：
样样都紧要，紧要到最后，日子被过
成了一张清单，一项项打勾，却忘了
停下来问一句——这样过，心里可
舒坦？田有轮作，地有休耕，人也该
容许自己有那么一段什么都不种、
什么都不收的时间。

向日葵不懂得这些。天一亮，
它们就把脸转向太阳。植物的心思
简单，因而坚定：向下扎根，向上结
实，中间的部分，交给阳光。人在花
前站得久了，那些低矮的、圆圆的花
盘便有了说服力，仿佛它们替这个
劳累的秋天对我说：好好地接着阳
光，把该结的果结出来，就是了。

日头偏西，风从稻田那边吹过
来，带着谷物和花的香气。我把剩
下的零食收进包里，妻子抖掉桌布
上的草屑，叠起小桌，放进后备箱。
车开出园子，我从后视镜里回头看
了一眼，那片金黄一点点退远，最后
收成一条细细的亮线。再过七天就
是霜降。这片田就该空下来了，空
过整整一个冬天；等到春天回来，油
菜花开，则是另一种金黄。妻子说，
明年春天再来吧。我说，好。


