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“悄无声息”的独特“信使”

每秒，约有 650亿个来自太
阳的中微子穿过你的小指甲，它
们既让你毫无察觉，也让科学家
难以探测。

还有一些中微子或从遥远
的宇宙传来。其中有些中微子
的能量远高于太阳中微子，数量
却稀少得多，可能带来它们诞生
之地的消息。

可是，对如此“悄无声息”的
访客，我们怎样才能捕捉到其到
访的证据？

1988 年在波兰举行的一次
会议上，哈尔岑和同行首次提出
在南极利用冰层建设中微子天
文台的构想，希望以足够大的探
测体积，捕捉极少数中微子与原
子核发生相互作用后产生的信
号。

深埋冰层的特殊“邮箱”

中微子本身并不发光。但
当它偶尔撞上冰中的原子核，就
可能产生一些带电粒子。这些
粒子在冰中高速运动时，会发出
微弱的光。

要捕捉这种微光，就需要在
冰层中布设光传感器。哈尔岑
把这些传感器比作“反向灯泡”：

与灯泡相反，它们接收光后，会
把光变成电信号。根据接收到
的光量，研究人员可以估算粒子
在冰中留下了多少能量；再根据
光到达不同传感器的时间差，推
算中微子的来向。

怎样把这些传感器送进深
冰？研究人员向冰川学家学习，
用高压热水在冰层中融出深孔，
再把串有光传感器的长缆缓缓
放进去。

前期实验逐渐证明了这条
路走得通，在此基础上建设的冰
立方中微子天文台，到 2011 年
达到完整规模：5160个光传感器
分布在 86 条长缆上，主要阵列
位于冰面下 1450 米至 2450 米，
覆盖约1立方千米冰体。

尚待解读的远方“来信”

仪器建成后，还要辨认信
号：宇宙射线也会在大气层中产
生中微子，要寻找来自遥远宇宙
的中微子，需要科学家对探测到
的事件进行筛选，分析粒子的能
量、方向等特征，判断数据是否
超出了大气背景所能解释的范
围。

2013年，研究团队报告了两
个能量极高的中微子事件，获得
了具有天体物理起源的高能中
微子的首批证据。后来研究团
队识别出更多高能事件，并确认
了来自地球大气层之外的高能
中微子。

不过，“寄信人”的信息还很
模糊。星系NGC 1068是受到
关注的候选来源之一，但有关证
据尚不足以作出判定；冰立方也
发现了银河系的高能中微子信
号，但尚未能锁定具体的源头。

诺贝尔物理学委员会委员、
瑞典乌普萨拉大学教授奥勒·埃
里克松在接受记者采访时说，冰
立方探测到的高能中微子带来
了遥远宇宙事件的信息，帮助人
类更深入地认识所处的世界。
这不只是深奥的科学，很多时
候，这类科学成就最终会产生实
际应用。

从最初的设想到冰中的微
光，数十年的坚持并没有为所有
疑问画上句号，南极深冰中的传
感器仍在记录，那些遥远的“寄
信人”尚未显露身份。但一些过
去无从追问的问题，如今已经有
了寻找答案的可能。对宇宙的
这种“来信”，我们正在阅读。

□ 新 华 社 记 者 郭爽
朱昊晨 张馨文

分子“钥匙”有“左右”

当我们把双手合拢，两只手
的轮廓可以贴在一起，但无论如
何翻转，两只手都不能完全重
合。一些分子也有这样的“左右
之分”，两者互为镜像却不能翻转
重合，化学家把这种性质称为手
性。这里的“左”和“右”是帮助理
解空间形状的比喻。

这点空间差别，有什么大不
了？诺贝尔化学委员会委员邹晓
冬7日接受记者采访时解释说，这
就好比右手戴左手手套会很别
扭，药物分子与人体蛋白质相互
作用，同样需要考虑空间结构的
匹配。

氨基酸等生命体系的关键分
子也呈现出鲜明的手性偏向。生
命的这种“偏爱”从何而来？与此
同时，化学家还有一个实际目标：
尽量多制造需要的那一种镜像分
子，而不是先得到两种，再费力区
分。于是，他们请来了手性催化剂
当“帮手”——不仅能促进反应，还
能让其中一种镜像分子生成更多。

可如果“帮手”也“左右混杂”
怎么办？

让“帮手”放大偏好

起初，科学家们认为，催化剂
的手性纯度与产物的手性纯度存

在线性关系。因此，为了得到手性
纯度尽可能高的“钥匙”，研究人员
通常会选用手性纯度高的“帮手”。

但卡甘却开始检验一种不同
的思路：催化剂手性分子的相互作
用会不会带来出乎意料的结果？

卡甘研究的一类催化剂，由
金属和手性分子共同组成。他假
设当金属结合互为镜像的两种手
性分子时，可能形成“左左”“右
右”和“左右”三种组合。如果“左
左”组合倾向于生成“左”产物，

“右右”组合倾向于生成“右”产
物，“左右”组合会如何发生作用？

实验结果显示，“左右”组合
催化剂驱动化学反应的速度远慢
于“右右”或“左左”组合。因此，
即使一开始“右”只比“左”多一
点，“右右”组合的优势也会被明
显放大，这意味着产物会“放大”
催化剂中的偏向。

1986 年，卡甘与同事报告了
催化剂手性成分与产物手性纯度
之间的“非线性效应”。这一发现
成为重要突破，吸引更多化学家
探索这种现象，也为改进不对称
反应打开思路。

让微小优势越积越深

早在 1953 年，物理学家查尔
斯·弗兰克就提出过一个模型：如
果一种镜像分子既能促进自身生
成，又能抑制另一种镜像分子生
成，那么，起初微小的优势就可能
不断扩大。

1990 年，硖合宪三已经实现
让产物参与催化自身生成，但产
物的手性纯度反而下降。1995
年，他与同事取得关键突破：产物
不仅接着当“帮手”，还能让原本
略占上风的那一种镜像分子占比
进一步提高。

2003年，他进一步做出了“硖
合反应”：从没有手性的反应物出
发，在反应中生成两种手性分子，
无论其中哪一种最初偶然占据微
弱优势，最终都会在产物中占据
高达99.99%的比例。

如今，两位获奖者的发现已
成为理解和设计不对称合成反应
的重要工具，广泛应用于有机合
成和药物研发。

从不能完全重合的双手，到
试管里的小小差别被不断放大，
分子的“左右”连接着日常生活，
也连接着关于生命的古老疑问。
生命的“偏爱”由何而来，答案正
从这些细微之处展开。

□新华社记者 郭爽
朱昊晨 张馨文

配分子之钥，锁生命最初偏爱
——2026年诺贝尔化学奖成果解读
想配一把钥匙，锁匠却

给你两把：一把能开锁，另一
把看着相似但开不了锁。化
学家也会面临类似难题：想
合成某一种药物分子，却生
成两种镜像分子，一种能发
挥所需疗效，另一种可能没
用，甚至有害。

2026年诺贝尔化学奖得
主亨利·B·卡甘和硖合宪三，
不仅找到了让化学反应更偏
向生成所需分子的办法，还
实现了让产物接着当“帮手”
的自催化反应——不仅找对

“钥匙”，还能帮助配出更多
“同款”。这些发现不仅有助
于制造药物，也为解答化学
界的谜题提供了线索：在分
子的镜像世界里，生命体系
的某些关键分子，为何偏爱
其中一种模样？

在南极深冰下，等一封宇宙来信
——2026年诺贝尔物理学奖成果解读

穿过我们的身体，甚至

穿过整个地球，“宇宙中最

害羞的粒子”——中微子通

常不留痕迹。不过，在南极

深冰下，来自遥远宇宙的高

能中微子偶尔也会因与原

子核的碰撞而激起微光。

这些微光由埋在冰中的探

测器记录下，我们就可能读

到“宇宙来信”。

为接收这样的“来信”，

2026 年诺贝尔物理学奖得

主弗朗西斯·哈尔岑和同

行，把1立方千米南极深冰

变 成 了 一 座 特 殊“ 邮

箱”——冰立方中微子天文

台。


