

刨子

□赵光



刨子,是木匠的重要工具。

刨子由刨身、刨刀、调节卡栓、手柄等部分组成。刨身为方木,靠后斜开方孔,安装刨刀。刨刀为扁平刀刃,其锋利程度直接影响刨削效果和效率。调节卡栓是负责固定刨刀,匠人可以根据需要调整刨刀伸出的长度和角度,以适应不同硬度和纹理的木材。手柄像一对微缩牛角,便于双手抓握。

在我看来,刨子是木匠手中精雕细琢的神奇工具,平整美化木材表面或开凿精致的凿沟是其拿手好戏,只要它一出场,木材定会焕新出彩,展现出巧夺天工之妙。

刨子有多种型号,各司其职:平整木材表面的为平刨,专门开槽或修边的为槽刨,适用于曲面或弧形刨削的为圆刨,等等。刨子分工明确,各有特定的应用领域。在刨削过程中,老木匠千秋叔无论使用哪种刨子,都能驾轻就熟,游刃有余。实际上,没有过硬本事,是难以驾驭任何一种刨子的。使用刨子时,需要对力度、速度和角度精准把控,精妙拿捏,精细打磨,这样刨削出来的木材才能达到预期效果,平整度好、光洁度高。

在千秋叔的家里,我常常饶有兴趣地观看他刨花的精湛过程。

千秋叔首先拿起刨子,着手调整刀口。他用锤子时而轻轻地敲打刀背进行微调,时而左右略微调试刀口以寻找最佳位置。若刀口伸出过多,他就在刨身的后方用锤子轻轻一敲,借助震力使刀口精准地回缩到预定位置。若刀口缩进太多,则在刨身的前方用锤子缓缓调动。调好后立即敲紧卡栓加以固定。每调一次刀口,千秋叔都会眯上左眼,用右眼仔细地瞄测一番。调整刀口颇为耗时,且技术含量高,但千秋叔十分耐心细致,正所谓磨刀不误砍柴工,调刀亦然。

随即,千秋叔熟练地拿起一块刚锯下的粗糙方木,往一条粗硕笨重的条凳上狠狠一推,将其牢牢固定在另一头锐利的铁制卡口上。接着,两腿一前一后站在条凳右侧,双手紧握刨子,贴近木材。借助臂力和腰力,轻轻推了一下刨子,这是试刨。若刀口位置仍不理想,千秋叔会再次微调。当然,这样的情况对于一个经验丰富的老木匠而言,是很少出现的。

千秋叔开始一下一下地刨削起来,刨身下发出一阵阵富有节奏的“嚓嚓”声,木屑从方孔中飞溅而出,宛如翻涌的浪花。随即,薄如纸张的刨花在空中勾勒出优美

的弧线,轻盈地飘落到地面,逐渐在条凳下堆积成一座座小山丘。屋内弥漫着新鲜木屑特有的清新香气,令人心旷神怡。

刨子在木材表面轻盈快速地来回移动,每一次触碰都能精准带走一层薄薄的刨花,留下细腻均匀的刨痕。千秋叔不时用手轻抚木材,感受其是否平整光滑,并扶起木材眯眼目测要不要再刨几把。

做木工,打不得马虎眼,既是对自己负责,也是对东家和手艺的尊重。如果做出来的家具属于粗制滥造,将会严重损害木匠的声誉,这种砸招牌、丢脸面的事情,千秋叔是绝对不会发生的。

从几根原木到成品家具,工序繁多,而刨削是其中至关重要的“艺术加工”环节,千秋叔极为看重这一步,他深谙家具的粗糙与精美,在很大程度上取决于刨削的技艺,因此操作时总是目光沉敛,神情专注,态度严谨。他的每一次呼吸都与推刨的动作合拍,每一次刨削都与木材配合默契,在他的巧手雕琢下,原本粗糙的木材逐渐变得平滑细腻,纹理更加鲜明生动,仿佛被赋予了新的生命。

在这生动的木工场景中,我目睹了千秋叔对木材的敬重与深情,对工艺的坚持与探索。每一次推刨之间,不仅见证了木材的惊艳转变,更能感受到他心灵与艺术的和谐交响,呈现出一幅关于木工美学、匠心独运和传统手艺的感人画卷。

后来,传统木工技艺逐渐式微,木工机器普及,锯板、刨花、开凿、钻孔等工序,一台机器就能轻松搞定,既方便又快捷。但在千秋叔的眼里,有些东西始终没有变,比如那把用得称手的刨子,仍安放在那只旧工具箱里,只是落了一层灰。

有一回,我去看千秋叔,问起那把刨子,他沉默了一会儿,说:“机器刨出来的板子,光倒是光,就是太规矩了,一个样。手推的刨子,每一道刨痕都不一样,木头有木头的脾气,你得顺着它,它才肯把好看的一面露出来。”他顿了顿,又笑了一下,没有再往下说。那句话像一片薄薄的刨花,轻飘飘地落在人心上,却带着木料特有的分量。

一把刨子的兴衰,既是一个老木匠手艺生涯的缩影,也是一段乡土手艺渐渐隐入尘烟的侧影。虽然刨花落地的声音已经远去,但是那份木匠与木料之间坦诚相对的温存,还留在千秋叔的手掌纹路里,也留在我年少时蹲在条凳边看他干活的那些时光里。

铁流(组诗)

□西北望

◎你不能小看了一株草

我一再提醒你,不要
小看了一株草,刈割不绝
火攻也没有用。火扛不住水
也扛不过阳光和土
兵来将挡水来土掩,这是
老祖宗屡试不爽的经验。而
水、阳光和土,都是草
最好的养料,还有风
谁不知道春风吹又生。当然
有时候也可能看不到草,抬眼望
光秃秃一片,若是刨开一层
薄薄的泥土,就会看见
千万株草正盘根错节,结一张网
无边无际。这样一说
你就能够明白,一只草编的鞋
为啥能闯过两万五千里激流险滩
把苦难的中国渡进阳光明媚的春天

◎经 典

那一年,刀光剑影,风雨如晦
在一座叫作南昌的古老舞台
一群渴望踏平坎坷成大道的热血汉子
精心编排了一出盛大的舞剧
没有张贴海报,也未发布消息
一切都在悄无声息中紧张筹备
公演的时间就定在:
公元一九二七年八月一日午夜

一声脆响,完成凌厉的亮相
粗犷的大合唱,排山倒海
汇聚了五千年的能量
钢铁的巨喙啄破坚硬的黑幕
东方欲晓,一抹红色
唤醒了萎靡颓废的中国

票房轰动,震惊全球
窄小的舞台盛不下激情的汹涌
于是,草根艺术家们决定
从古城出发,开始全国巡演

鼙鼓动地,弦乐翻天
雪山,草地,激流,沼泽
轮番登场,让惊心动魄的舞美
一骑绝尘,定格成一阙阙
历史的惊叹
二十二载,精雕细刻,增补删减
硬是将一台业余汇演
打磨成一部传唱不衰的红色经典

◎严冬中的一棵树

多么决绝,一棵头顶满戴积雪的
大树,仿佛一枚射进石头的箭簇
孤独地挺立在寂静的山头,为漫游的
荆棘和野草喊魂

一个甘愿日夜为辽阔江山横刀立马的
革命者,信念的硬度早已超过了骨头。譬如
在莽莽苍苍的大巴山中行走,一座
偶尔闯入眼帘的无名烈士坟墓
如同大树上敛翅的雄鹰,总在昏昏欲睡时
唤醒路人疲惫的眼神