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我曾经珍藏过一双白色网
鞋，它在衣柜深处安静地躺了三
十多年。每次搬家，我都要翻出
来端详，几番拿起又放下，终究
舍不得扔掉。直到几年前的一
次搬家，物品交由他人管理，我
没有亲手清点，从此那双鞋成了
心里的痛和一生的遗憾。可鞋
子的模样深刻在心底挥之不去：
鞋面有几个洞，大小和脚趾头差
不多，表面还零星分布着几处暗
黄色印渍。

这 是 我 穿 过 的 第 一 双“ 网
鞋”。那个年代没有真正带网眼
的运动鞋，它的橡胶鞋底薄薄
的，呈淡黄色，边沿绕着一圈蓝
色装饰胶条；鞋面布料没有网
孔、不透气，也很单薄，当时人们
统一叫它“网鞋”。

小时候，家里条件差，我经
常捡哥哥姐姐穿过的旧鞋或母
亲纳的布鞋。看到其他孩子，尤
其是同学穿着崭新胶鞋或网鞋，
心里满是羡慕。回到家里便闷
闷不乐，不写作业、不肯吃饭，天
天缠住父母嚷着要一双网鞋。

小学二年级开学前的一个
赶场天，父亲叫我一同上街，我
起初死活不答应。老家当年不
通公路，往返集镇得步行十几公
里土路。我心里琢磨：路途遥
远，走路费劲，还要挨饿。当听
到父亲说：“你不想要网鞋了？
不去就算了。”我怀疑自己是不

是听错了，半信半疑地跟在父亲
身后，朝着场镇方向挪动。

天气阴晴不定，一会儿下小
雨，一会儿烈日当空。一路上
尘土沾满双脚，脚上的凉鞋早
已看不出原本模样。我沉默不
语，心里只想着网鞋。

终于走到镇上，我跟着父亲
在街上逛了好几个来回，在每
个摊位前走走停停，双腿累得
酸痛发软，眼里只盯着网鞋。

我偷偷地看了看父亲，他也
在翻看童鞋，可在看清价格之
后不断摇头、眉头紧锁，手伸进
衣服口袋把钱捏了又捏。我的
心情也跟着在期待和失望之间
起伏不定。

就在我心灰意冷之际，忽然
听到父亲对摊主说：“老板，把
这双网鞋拿给我看看。”说完还
叫我上前试穿。我一愣，有种
幸福来得太突然的感觉。我当
即脱下沾满泥土的凉鞋，迫不
及待地拿起那双鞋子，可是没
敢把脚直接伸进去——那鞋面
雪白，而我的双脚满是泥土，害
怕弄脏了买不了咋办。

老板看出了我的心思，急忙
递过来一条擦脚布，示意我把
脚擦干净后再试。我反复擦拭
双脚，还找来一张干净的纸板
垫在地上，小心翼翼地穿上鞋
子。鞋底软软的，大小肥瘦都
很合适，特别舒服，舍不得脱下

来。一旁的父亲微笑中暗藏几
分苦涩，不停和摊主讨价还价，
最终从三块讲到两块三角买下
了这双鞋。摊主有点不太情愿
地叹息道：“哎，看在孩子的分
儿上卖给你，以后多来照顾生
意。”就这样，我终于有了第一
双白色网鞋。

返程路上，我边走边哼歌，
还 唠 唠 叨 叨 和 父 亲 说 了 很 多
话，双手却始终紧紧按住装鞋
的挎包，生怕新买的鞋子不翼
而飞。父亲则一言不发，只是
敷衍地点点头，估计他根本没
听清我说了什么。后来，母亲
告诉我，父亲那天身上只带了
两块五角钱，差点就买不了这
双鞋。听完这话，我心里酸酸
的，很不是滋味。

开学那天，我穿上崭新的网
鞋蹦蹦跳跳去上学，没有心思观
赏沿途的风光。视线总落在鞋
子上，只要沾一丁点灰尘，就会
心疼得立即擦拭干净。在教室
里走动时，我故意挽起裤脚，露
出雪白的鞋面。看到同学们羡
慕的眼神，我心里十分自豪。

从那以后，我书包里就多了
一张手帕，专门用来擦拭鞋面灰
尘或泥土。尤其到了夏天，每逢
下雨天，我会光着脚上学，到了
学校再穿上白网鞋。

年少时的无知也成了后来
的笑话。为了让鞋面保持洁白

干净，我偷偷地抹上家里炒菜用
的猪油，没过多久，鞋面开始出
现黄色斑印。我先后用肥皂水、
烧碱反复清洗，污渍却怎么也洗
不掉，那种绝望无法形容。当有
人问起黄印时，我要么装着没听
见，要么胡乱搪塞过去。

当年，山区农村家家户户都
养犬，上学途中必经的几个院
子，随时有恶犬出现，追得孩子
们四处逃窜。小学三年级的一
个早晨，我像往常一样穿着网鞋
去学校，突然一只恶犬扑来，慌
乱中我跑掉了一只鞋。等大人
把恶犬赶走后发现，那只鞋已被
恶犬咬出好几个洞，无法再穿
了。我连续几个晚上伤心痛哭，
累了就抱着破鞋入睡，梦里哭喊
着要新鞋。父母看在眼里，疼在
心里。母亲拿出卖掉三双手工
布鞋、原本准备给外公买棉衣的
积蓄，重新给我买了一双一模一
样的鞋子。

虽然有了新鞋，但那双有洞
的旧鞋，我始终舍不得扔掉，珍
藏了几十年。直到那次搬家，它
丢了，成了挥之不去的记忆。

如今，我依旧偏爱穿白鞋。
每当看见脚上干净的白鞋，总会
不由自主地想起那双有破洞的
旧网鞋，儿时的一桩桩往事顿时
涌上心头。当年父亲带我赶场
买鞋的画面、母亲油灯下纳布鞋
的身影，深深扎根在我的心底。

宣汉县庙安乡有一座“花果
山”。此花果山原是一片撂荒山
坡，杂草丛生，乱石成堆。只因在
外务工的有识之士，从外引进“珍
果”——脆红李，零星试种发展成
如今规整梯田式的万亩产业园，
让脆红李这张响亮的名片，成为
家喻户晓的“富果”“幸福果”！

记得小时候，老家房前屋后，
山坡地里只有一种青脆李。不知
哪一天，突然发现满大街的水果
铺、农贸市场里，如紫葡萄似的脆
红李占了主角。脆红李有着不俗
的颜值：一颗颗紫红圆润，并泛着
晶莹剔透的光泽，如一张红扑扑
的小脸蛋上，一抹浅浅的“红晕”，
略带羞涩。当然，脆红李在幼果
期也是穿着绿色的“罩衣”，在独
特的地理环境，昼夜温差中吮吸
足够的光合日照，它们逐渐褪去
叶绿素的淡妆，呈现出花青素的
浓妆。如何检验新鲜的脆红李？
那就是刚采摘的脆红李，都涂抹
着点点“粉尘”，那层白粉其实是
天然的保护膜。其次，是它的果
核分离，吃起来如脱壳的瓜子轻
松惬意。更主要的是它皮薄肉

厚，酸甜多汁。轻咬一口，“咔嚓”
一声充沛的果汁溢满舌尖，酸酸
甜甜又渗着一股淡淡的花香，吃
进嘴里让味蕾一阵欢腾，回味无
穷。

“忽如一夜春风来，千树万
树梨花开”。阳春三月，漫山遍
野的李花如春天里的一场雪降
临。一场盛大的“李花节”如期
而至：无数文人墨客为它吟诗作
画，无数游客慕名而来，打卡拍
照、流连忘返。一场花事拉开了
丰收的序幕，朵朵洁白的李花，化
为颗颗饱满的脆红李缀满枝头。

春华秋实，立秋一到,花果山
漫山遍野硕果累累，忙碌的“采摘
节”热闹非常。果农脸上洋溢着
丰收的喜悦，背着背篼，挎着竹筐
穿梭在果园采摘“幸福果”；一辆
辆收购的大货车，满载鲜果运往
全国各地；私家车也络绎不绝，天
南海北地汇聚而来，体验采摘鲜
果的乐趣。市场上也诞生了专门
寄李子的临时“快递店”，店里堆
满待售的一箱箱、一筐筐、一盒盒
脆红李。买菜的乡亲为了与在外
务工的家人及亲朋好友分享，他

们在店家挑选一二十斤当即打包
快递。人们边打电话与亲人聊着
脆红李，边叫老板称李子，把店门
围得水泄不通，老板汗流浃背地
忙着打包称重，欢声笑语里全是
对脆红李的赞不绝口。

此情此景正如果园旁立着的
那一块“庙安有李”的“邮票”标示
牌：“邮票”封面上一串紫红莹亮的
脆红李，与衬托它的绿叶相互辉
映，蓝天白云为背景，四边镶着白
色的花边锯齿。这一枚枚“庙安有
李”的邮票，寄出的不仅仅是脆甜
爽口的家乡李，也是儿时的家乡
味，更是母亲的味道，浓浓的乡
愁。勤劳的庙安人用汗水和智慧
换来了不出家门，也能有不俗的收
成，他们住上了新房，开上了新车，
让家乡焕然一新。登上观景台，俯
瞰整个花果山，万丈霞光给果园镀
上一道金边。从前，乡愁是记忆中
的那间老屋，是家门口那条流动的
小河，是月光下那抹淡淡的思
念。如今，乡愁是“庙安有李”的亮
眼“邮票”，“等李”来“爱李”！

一枚乡愁寄给“李”，请你来
品味庙安花果山的美好故事！

一双白网鞋
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