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凿子，凿出了精美的木器，也
凿出了人们向往的美好生活。

在传统的木工活中，凿子是
必不可少的，甚至现在的木匠还
会保存一两把以备不时之需。凿
子有方凿、圆凿等型，它们是一种
用于凿孔的工具。

方凿其实是一把扁平凿，专
门用于开凿方形孔洞，故称方
凿。圆凿则用来开圆形孔洞，例
如木门框上的轴孔，非圆凿上场
不可。

提到木工技艺的最高水准，
莫过于榫卯结构，它无须一颗钉
子一个螺栓，仅凭榫与卯的精确
嵌合、紧密钳制，便将各个部件
连接成一个稳固的整体，严丝合
缝，浑然天成。其中，卯即卯眼，
开凿卯眼就要用到方凿或圆凿。

开凿并不是难事，但确定卯
眼的位置却是一门精细手艺，得
精心计算，即使是最细微的方位
偏离，也会造成榫头无法顺利嵌
入。用传统的工尺量好尺寸后，
接着用竹笔蘸取墨盒中的墨汁，
进行精准画线，方孔要求横平竖
直，对于那些需要凿除的部位，会
用 竹 笔 画 上 一 个 醒 目 的 黑 色

“×”，这情形与老师批改学生作
业时打“×”标记错误之处的方式
有些相似，意在表明这部分是要
被凿除的。我问干秋叔，这是否
有些画蛇添足，多此一举？干秋
叔笑了笑，不置可否。后来我明
白了，当需要凿制多个卯眼时，这
一个小小的标记能省去不少麻
烦，避免之后反复琢磨每个卯眼
该如何开凿。看似多余，实则有
益。

凿孔时，干秋叔一屁股侧身
坐在木材上，左手紧握凿子，右手
挥动斧头，用斧子的方头一下又
一下地敲打手中的凿子。凿子的
刀口锋利，在斧子的连续敲打下，
深深切入木材之中。

凿子的一头是锋利的刀口，

另一头则是圆形的木柄，上面套
有一个铁环，防止在敲凿过程中
木柄开裂或损坏。干秋叔每敲一
下凿子，孔洞里便翻卷起一道木
屑。开凿要有足够的耐心，必须
由浅入深，不能急于求成。一凿
一凿。是凿子在木头中迈出的最
坚实步子。

凿出第一层木屑后，干秋叔
用凿子轻轻一拨，将木屑从孔中
清理出来，有的落在木材上，他凑
近吹口气，木屑便飞落到了地
上。简单的事情要用最简单的方
法来处理，如果将事情复杂化了，
不仅浪费时间和精力，还可能一
无所获，那就得不偿失了。

干 秋 叔 马 不 停 蹄 ，继 续 凿
孔。开凿的确是一项枯燥乏味的
活儿。每敲一下，屋内便传出一
声“嘭”响，沉重而有力。我无法
确切统计，凿一个方孔到底需要
敲打多少下，干秋叔或许也不清
楚。而我唯一能真切感受到的
是，一整个上午或者下午，斧敲凿

子的声响连绵不断，像一个个灵
动的音符，在宁静的乡村上空悠
悠回荡。

开凿好方孔后，干秋叔还要
进行精心打磨。他用凿子仔细去
除孔内的毛刺，并修理不平整的
地方。慢工出细活，细节定成败，
这是他遵循的技艺标准。只有追
求精益求精，才能打造出真正的
精品良器。

方形卯眼开凿完毕，榫头用
锯子精准切割成型，还有相关的
板材也一应备齐，接下来便是见
证它们相互契合、组装成器的时
刻。只见干秋叔操起方木，榫头
对卯眼，用斧头敲打时，必须垫一
方木头，这样不会伤到木器的外
形。按照顺序，依次拼装骨架，插
入板材，每一个角、每一个面都得
敲紧实，再在骨架的连接处用钻
子钻孔，栓上竹制钉子固定。一
个完整的木器便完美呈现在眼
前。

干秋叔精心打制的木器种类

繁多，有脚盆、水桶、木箱、大柜、
板凳、八仙桌、楼梯、房门、窗户，
以及农用工具打谷机桶、风车、水
车等。他精通木工活，是名副其
实的全能型匠人。

干秋叔常选在宽敞明亮的堂
屋里做木工活，屋内空间大，手脚
施展得开，干起活来特别带劲。如
果房间逼仄狭小会限制操作，影响
工作效率。他把长条凳往房中央
一摆，一方大展手艺的工作台就搭
好了。接下来，干秋叔便可全身心
投入开展他的木工制作。

干秋叔做上门工时，东家不
仅管饭，还提供烟、酒和茶水。他
喝水常用一只结满水垢的大茶
杯，里面放上小半碗茶叶，泡出的
茶水酽浓，呈现出酱黄色。干秋
叔说，浓茶既能解渴，又能提神。
在单调乏味的工作环境里，要时
刻保持高度注意力和充沛精力，
喝浓茶确实不失为一种好办法。
此外，东家还会安排一次中场休
息，热情地端出摆满瓜子、花生、
盐蛋、蛋卷等吃食的果盘，同时泡
上浓茶，斟满苞谷酒，这极具仪式
感的休息方式，体现了对匠人及
其手艺的敬重。

“等我凿完最后一凿。”哪怕
东家主动招呼干秋叔中场休息，
他也执意要先把手中的活儿干
完。做事不拖拖沓沓，手中活计
也不留尾巴，这已成为干秋叔一
贯坚守的准则。

放下凿子后，干秋叔在那件
跟随他多年的深蓝工装上擦了擦
手，随后他坐在一条长条凳上，轻
手拈起一个蛋卷，细细品尝起来，
一脸惬意而闲适的神情。

凿子平放在木材上，短暂休
憩，养精蓄锐。接下来，还有更加
艰巨的任务等待它去完成。

以木器为业，以木器为生，这
是凿子朴实而神圣的使命。终其
一生，凿子以其锋利的刀口，雕琢
出生活的精致与幸福。

一

我向一根竹靠近，听见它血管奔流的响声
遥望群峰绵延，两槽隆起脊背
纵横五千年，守护这一方土地
我迎风而立，竹叶细密的筋脉
漫入我的血肉
大竹的竹，便是竹乡不灭的魂

二

竹乐响起，竹枝词漫过三山两槽
有老者循竹鞭穿越千年，低语
打通竹节，可以敲落天边白云
竹制唢呐一吹，便牵起一地乡音
他轻叩竹筒，缓缓叮咛——

轻些，再轻一些；该低沉便低沉
老祖宗爱热闹，也爱这尘世的安宁

三

二郎人把竹席织成岁月的非遗
在五峰山顶，留下先辈耕耘的指纹
千年古桂与青竹并肩而立
竹筒盛满一树沉淀的花期
恍惚间，三国故道隐约传来马嘶
张飞凿刻的岩壁碾过岁月的车轮
可是在追问游子，明月与乡音

四

我走进巴山展馆，抚过先民遗存
犹问賨人古洞，可否安度晨昏

雨后的护城河早已不见旧堤溃痕
拔地高楼，不必作答先民的问询
石砌河堰流水澄澈
人潮漫过旧城墙
节节青竹傲立乾坤

五

元九登高，步履与竹节交融一体
踏过的每一步，都向着新生
不计风霜，不问荣辱
只留挺直的腰板，坚实的足印
落脚如竹鞭，紧紧攥住乡土
祈愿岁岁人间，五谷丰登
行走竹乡，漫听竹音悠远悠长
骨血深处，响着竹子拔节的涛声
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