小哥

□唐雅冰



“我想要几根紫竹,拿回去做洞箫。”

“好,我去给你砍。”话音刚落,小哥便打开他的小车后备箱,从里面拿出一把小型锯子和一把砍刀,径直朝紫竹林走去。

返乡祭祖,我随口的一句话,小哥立即回应。老家屋前,小哥拿着刀具在前面走,我在他身后跟,这一幕,如此熟悉,一下子将时间缩短几十年。

兄妹四人,小哥排行第三。由于我俩年龄相差最小,我自然成了他的跟屁虫。

他下田逮泥鳅、黄鳝,我跟着。只见他瞅准一个光滑的洞口,右手食指轻轻顺着洞口朝里面探,左手找准位置朝下一抄,双手配合一捧,一条活蹦乱跳的泥鳅便出现在手心里。他顺手扯起一根狗尾草,从泥鳅腮帮子串进去,然后递给我。我乖乖坐在田埂上,看泥鳅不动了便提着草串在水里浸一下,泥鳅尾巴一卷又活了过来。偶尔,小哥也把泥鳅直接甩在岸上,我便手忙脚乱地跑过去,捉住泥鳅笨拙地学着小哥的样子把它串起来。泥鳅越来越多,见我两手忙得顾不过来,小哥一个金鸡独立,用一只脚横着一抹,田里的泥面又光滑如镜了,我们便提着战利品雄赳赳气昂昂地回家。

他上树摘野果,我跟着。只见他对着左右手掌“啪啪”吐两下,合拢一搓,再在屁股上拍两下,双手抱住树干,双脚顺势朝上一蹦,紧紧将树缠住。就在手脚并用之时,他像一只尺蠖起伏着就爬上了树梢,酸枣、枇杷、梧桐果等都成了口中美味。我不甘心一直在树下等着投喂,照着他的样子一次次蹦起又一次次滑下,在不断折腾中,我也学会了爬树。

在当小哥跟屁虫的过程中,我也练就了下河捞虾、上房揭瓦的好身手,成为村里有名的“假小子”。

谁愿身后随时跟一个小尾巴呀,现在想起来,小哥肯定是烦我的。不然,他怎么会趁我睡着时,偷偷和小伙伴去熏狗獾子而不带我;怎么会以上厕所为名骗过我,翻山越岭去看坝坝电影;怎么会点燃硫黄当鬼火吓人,不要我参与……他经常惹得我鬼哭狼嚎,生气时甚至还会用巴掌解决问题。用妈妈的话来说,我俩先天不相生,在一起好不了多久就会干仗。当然,与他干仗,我永远都占不了上风,唯有用惊天动地的哭声,换来妈妈对他劈头盖脸的责备甚至是一个崩脑袋瓜子。可他无论有多烦我,也见不得我受任何人欺负。

一次,我与邻家小孩发生矛盾,对方仗着年龄和个头都比我大,不光抢走我的玩具,还把我头敲了一个鸡蛋大小的青包。小哥见后立即红了眼,撵得对方哭爹叫娘,绕着院子跑了好几圈。这下可捅了马蜂窝,对方的妈是村里有名的泼妇,无人敢惹。她揪住小哥衣领,按在院外橙子树杈上,脱下鞋子就是一顿乱揍,把小哥揍得浑身上下青一块紫一块,小哥硬是昂着头、咬着牙,倔强地用一句话回应:“是她先打我妹妹的。”事后,小哥在床上躺了好几天。如今,老妈一说起这事,依然心痛不已。

在与小哥的相爱相杀中,我们如房后那株棕榈,一年年拔节,最终离开那叠满我们脚印的田埂,在小城中有了各自的小家,唯有每年祭祖,才会一声吆喝,朝着共同的地方奔赴。

小哥住南门,我住北门,平时我们各自为工作与生活而忙碌,见面的时间屈指可数,可他对我总是有求必应。他家阳台上种有一株昙花,花开时香气逼人,为了留下昙花绽放的惊艳瞬间,我在他家阳台上打开手机延时摄影,守候几个小时得到30秒昙花从花苞到怒放、再到凋谢的全过程。见我如此痴迷,他给我分了一株长势正好的昙花和一盆挂满花苞的仙人球,精心培好土后让我带回家。此后,我实现了年年守着昙花、仙人球开花的自由,留下了一张张精美的照片。

记不清从什么时候开始,我迷上了洞箫,恰好老家地窖上有一丛紫竹,那是做洞箫的绝佳材料。一次返乡祭祖,我眼神黏在紫竹上怎么也挪不开,小哥立即从堂兄家借来刀具,钻进竹林,挑选向阳、颜色深紫、表面油亮的紫竹下刀,砍下来后按照我的要求切段,放入汽车尾箱。我的一次要求,成为小哥年年的固定项目。年年返乡,小哥年年给我砍紫竹,却从不问我是否做成功过一次洞箫,我也不好意思告诉他。我要么钻孔把紫竹弄破了;要么音孔距离没有掌握好,做出来的箫音不准,无法使用;要么没有耐心,刚刚把竹节打磨好就放在一边,半途而废。可紫竹,还是年年见,年年砍。为了方便砍竹,小哥专门在尾箱放了砍刀与锯子。

阳光下,小哥左手握竹,右手挥刀,一下又一下用力砍着,一片片竹叶旋转着、飞舞着,滑过他的头顶、脸颊、肩膀,落在地上。我骤然发现,小哥不小,早已不是当年那个光着脚丫爬树下河的小男孩,两鬓白发是岁月留给他的印痕,我也不再是那个经常哭鼻子的小女孩。但他依然是我的小哥,我依然是他的小妹。

龙潭河漂流记(外一首)

□向伯川

一卷十里画廊
在川陕渝交界的大巴山深处
缓缓铺展

一河清流
穿梭幽幽峡谷
两岸峰岩下丛生的麻柳
垂落绿荫
涧风裹挟着清新
酿成独属于盛夏的清凉

素有“大巴山第一漂”的盛名
凝在一叶皮筏闯险滩时的
酣畅豪情
与渡缓波时的
悠然闲适之间

秀美的龙潭河
用浪花
兜住了游人散落的欢声
满身暑气和俗间烦扰
尽数在此
消融,不见

◎跳河纪行

绕行胡家镇
迤逦弯折的后河
无关纵身一跃的悲怆故事
“跳河”的名字
只盛满一汪青釉

揉碎盛夏浮云的流水
陈家坝大桥横卧如琴
野径蔓生的草
把寂静一寸寸绣进水岸

清风掠拂瓜果的清香
漫溢在一字形排开的小摊处
醉了远道而来的我
无须招手、吆喝

踏水而来的人们
在浅滩里,任由细碎浪花
摩挲足尖
小鱼在踝骨间织网
打捞起串串笑声

人与自然和谐共生的场景
顺着悠悠河水
将平凡烟火日子
淌成了一曲
舒缓而又动情的歌

代理机构招选公告

我处拟对檬子梁隧道、凤凰山隧道、娃跋山隧道结构与机电安全检测代理机构进行公开招选,请有意向且符合条件的企业携带相关证明材料到达州市市政工程管理处合同办报名。

报名时间:2026年7月31日9:30至8月4日16:30

联系人:刘女士 联系电话:0818-2520853

达州市市政工程管理处

2026年7月31日