穿过夏的温柔

□文/图　黄芳


烈日当空

有雨的夏天，总是清凉怡人的。

雨水一遍遍地洗刷着山川大地，黛色的远山越洗越青黑，迂回的河流越洗越宽博，瓜果叶越洗越肥大，山茶叶越来越厚实，莲叶越来越圆润，滑溜溜的，雨珠儿在上面滑滑梯，又荡起了秋千，一不小心，滑落下来，砸碎了清亮亮的梳妆镜，小荷的粉妆碎了一地。

雨水一趟趟地给柳树、杨树、栾树梳着头，养着发，翠色的秀发愈加滋养润泽，无论是缕缕小辫，还是盘盘发髻，都油光发亮。合欢兴致高涨起来，美美地簪上一朵朵粉粉的绒花，娇俏美丽、满树生姿。

梧桐一到这时就阔绰无比，撑开无数把绿绸大伞，将街道遮挡得严严实实，搭起数里长廊，只为这夏的盛宴。

静静地在长廊下漫步，小雨丝从树叶间倾洒而下，提醒你这是夏的清凉时刻，生命中最蓬勃的时光，勿要错过！

是的，你曾暗暗提醒自己享受当下，不要错过每一个美的瞬间，可还是错过了中心公园的紫藤，香堤路的玫瑰，植物园的郁金香，还有乡村池塘的整宿蛙鸣。

这漫天的雨水浇灌出的葱茏啊，你不愿再错过。你知道，只要太阳一出来，火炉之夏就开始发威了。

你清楚地记得童年盛夏夜的阴影。一帐之内，闷不透风，半夜惊醒，脑门、额头、脖颈，全都湿漉漉、汗津津的，在母亲拿着蒲扇微微摇动下，哼哼唧唧，翻来覆去，再次沉沉睡去。

汗珠子摔成两瓣！这是双抢季的夏吧。开裂的泥土在冒烟，你的喉咙也在冒青烟。低头，是镰刀的咔嚓咔嚓声，抬头是无边的稻浪。你常常乜斜眼，作海来观，想象自己是一片帆儿，正在这无边无际里劈波斩浪，只有这时，你才生出无数的豪迈和雄心，似乎不是在收割磨人的稻子，而是在征服疆土。只有当你蓦地直起身时，才发觉所在的位置不过是小小田畴，眼前是待你一刀一刀蜗行前进的禾稻，四周是围成屏障的连绵山丘，汗水便顺着你的脖颈哗哗往下流。

午觉，躺在竹床上、随手取下的门板上，倒下便酣然入睡，在父母出工的催促声中醒来，门板上留下一个湿湿的大写的“人”字。那时怎么会想到，若干年后，在柔软舒适的床垫上，在恒温的空调房里，有人却睁大双眼数着绵羊，煎熬到天亮。

那个夏日的黄昏，高粱穗子在骄阳炙烤下耷拉着脑袋，玉米叶子直接被烤成焦色，蝉的嘶鸣让沸腾的大地几乎要燃起来，脚板踩在沙石地上硌起了火泡。你那拼起命来不管不顾的父亲，从几十公里外的猪崽基地，挑着买来的几只猪崽，扁担被压得一颤一颤地，吭哧吭哧地走了差不多一天才到家。你给他递过去地里刚摘的瓜，一向斯文的父亲一把接过，风卷残云般啃食干净后，才长叹一声豪气地说：再来一个！炎天暑热，加上负荷，你不知强壮有力的父亲一路怎样顶着烈日，如何挥汗如雨，只记得当时他要吃两个瓜的豪勇。多年以后，你佩戴着头盔、面罩、护袖等，全副武装地踩着轻便的山地车上路，试图骑行几十公里旅途，只感觉气喘吁吁，前路遥不可及。

在父母面朝黄土背朝天的乡村，你太知道酷暑的威力了。

你想逃离。

几件换洗衣物，一张九月即将站上讲台的毕业证书，往兜里一揣，意气风发地踏上开往城市的班车。家当轻飘飘，离开土地的脚步也轻飘飘，幻想着天高云淡、青衣白马、仗剑天涯。灼热的广场，烟熏的烧烤架，来往的人流，端盘，收碗，送餐……深夜的广场，偶尔飘来一阵微风，送来清凉的夜露，回到简陋的宿舍，没有风扇，没有床垫，没有凉席，只有粗糙的木板和钢筋水泥的四壁，真的是面壁啊！你在那里挥汗如雨不停思过，直到汗水灌透满身满脸。

城市的盛夏给你当头一棒。

你后来又经历了无数盛夏的考验，有旷野的，有斗室的，有城里的，有乡下的，你渐渐明白，不管身处何地，炙烤都大同小异。经历了四季轮回，你又明白过来，夏，从来都不是从头到尾地炙烤，它必然遵从一个由弱到强，从温柔到猛烈的过程。

就像现在，正值夏的温柔，雨季送来无比的清凉，大地上的一切都在勃勃生长：茄子穿上紫袍，南瓜攀援向上装饰着土墙，豆角垂下长长的流苏，一年蓬开出妖娆恣意的花朵，不管是乔木、灌木还是杂草，都在愉快地迸发最富足的生命活力。

穿梭在夏天的温柔里，你伸手接住几滴清凉的雨滴，这雨滴洗过山川，洗过大地，洗过瓜果，此刻又洗涤着你。你知道，雨停之后，蝉声会从四面八方响起，一声、两声、三声……连成片，连成海，热热烈烈，铺天盖地，周而复始，生生不息。

公　告

达州市通川区白塔路166号书香雅筑11栋1单元2单元3单元电梯年久老化，经向小区业主征询意见，三分之二以上的业主同意更换新电梯。现对外进行公开招标。招标方式由第三方招标代理机构对外招标，同时邀请第三方招标代理公司报名参与。

报名地址：通川区白塔路166号书香雅筑物业办公室

联系人：叶老师　联系电话：18282208759

书香雅筑电梯换新筹备小组

2026年7月10日

夏日黄昏（组诗）

□黎海燕

◎晚风吹

天光渐暗
夜在地平线上慢慢酝酿
河流依旧柔软
目之所及的山峦添了慈悲模样

孤独立于旷野
像一棵开花的树那样舒展
卸下铠甲，卸下疲惫
从辽阔尘世退回到身体
退回到一种知觉

我只保留触觉
风来了，温润清凉——
恰逢陌上君子缓缓归也
亦如浅浪
抚平眉间的兵荒马乱
洗尽眼眸里的尘埃

藤蔓和青叶浅浅含笑
我确定
那不是无表情地招手
夜色被温柔渲染
星河漫上天穹
这一夜
终将盛满星光和安然好梦

◎停靠

公园张开巨大的肺叶
吞下黄昏，吐出霓虹的前奏
被楼宇分割的人们
纷纷向此走来
坦然卸下、交换万千心绪

手牵手的爱意漫过石径
老者伴着老歌缓步徐行
沟壑掩不住一身的坚韧
推婴儿车的母亲眉眼恬淡
戴耳麦的姑娘慢慢踱步
一圈一圈把忧伤走淡

抬眼是满目的青绿
侧耳有飞鸟婉转的歌声
晚风拂过眉眼与肩膀
抚慰每一个疲惫的人
没有人在此留下痕迹
也没有人带走一片风声
短暂地停靠
从这片柔软天地里
领回新的自己

◎雨中漫步

收起折伞，缓步走入雨幕
像关上门奔赴一场远行
独我，忘我
雨是风景
我亦是风景的一部分

收集一些清新细碎的词汇
揉进山色和风平浪静的光阴
让层层叠叠的往事
变得干净湿润

褪去阳光的明朗
长路浸着烟雨迷茫
无需惆怅，闭目抬首
一朵莲正在云端缓缓绽放

无人同行，又有何妨？
我听到雨滴在耳畔轻轻击掌
每一滴都在说，不必回头张望