夏夜读稼轩

□兰卓



稼指庄稼，农事；轩指小屋。“稼轩”在古代时意为归隐，即归隐田园。古代不少文人都有一个精神家园，就是不得志时归隐田园，“稼轩”就是这种心理的体现。

“稼轩”也是南宋豪放派词人、将领辛弃疾之号。41岁，正是一个男人的当打之年，辛弃疾却意识到自己“刚拙自信，年来不为众人所容”，所以做好了归隐的准备。赴任的次年，在上饶兴建带湖新居和庄园，安置家人定居。他把带湖庄园取名为“稼轩”，并以此自号“稼轩居士”。

夏夜读《稼轩长短句》，窗外正飞舞着萤火虫，若隐若现。八百年前的带湖，那位叫辛弃疾的老人，大约又会灌下一大口酒，拍遍栏杆，自言自语道：“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪！”

世人爱稼轩，多爱他“金戈铁马，气吞万里如虎”的豪壮。但作为一个长年与文字打交道、又对体制内种种况味略知一二的人，我读他，读出的是在无力感中挺立起来的人格。

他给读书人的启示，首先是“实”。

现在不少读书人，多少有些“虚”——读万卷书，却未曾行过百里路。书斋里的学问，是有些人自娱自乐的智力游戏，或者是换取稻粱的工具。辛弃疾不一样，他是把读书人的脑子装在将军的盔甲里。二十二岁率五十骑闯金营擒叛徒，那是何等的胆识？后来他写词，能写“沙场秋点兵”，是因为他真的点过兵；能写“西北望长安”，是因为他真的曾站在建康的赏心亭。

我们常说“纸上得来终觉浅”，但在实际操作中，有的人往往习惯于在纸面上解决一切问题。读书人容易沉溺于概念、逻辑和自我构建的完美世界里。辛弃疾告诉我们：学问若无血气，终究是废纸；文字若无见证，终究是谎言。一个读书人，得有那么一点“试手补天裂”的胆气和实操能力，哪怕补不了天，也要知道自己几斤几两，而不是老是活在注释和引文里。

其次，是“硬”。

辛弃疾的词，是铜琵琶、铁绰板唱出来的。这种硬度，不仅在于词风，更在于人格。南宋是一个崇尚婉约、讲究性理的时代，他偏偏是个异类。读书人常有软肋，要么是怕丢饭碗，要么是怕担罪名，久而久之，骨头就酥了。辛弃疾一生被弹劾八次，贬谪闲居二十载，换作旁人，就在“躺平”二字中消磨殆尽了。他在乡间种树、喝酒、骂儿子，心里想的还是“了却君王天下事”。

这种“硬”，不是愤青式的叫嚣，而是深知现实残酷后依然不妥协的倔强。对于今天的读书人来说，这启示我们要守住一点“士”的气节——不论身处何处，都不要自轻自贱，也不要因为靠近权力就奴颜婢膝。

而对于身在体制内的“干事者”，辛弃疾简直就是一部行走的《职场受挫指南》和《中年危机应对手册》。

他在长沙创建飞虎军，为了修营房，顶着严寒催办瓦片，甚至下令每户百姓交二十片瓦抵税。这种雷厉风行的执行力，放在哪个时代都是稀缺的“干吏”。但他太急了，急着收复中原，急着整饬吏治，急着打破“南北之分”的潜规则，结果官场容不下这种“不懂规矩”的急性子。这给我们提了个醒：光有一腔热血和过硬的业务能力是不够的，还要讲究方式方法。当然，讲究方式方法，不是为了同流合污，而是为了更好地保护自己，以便有机会做成更多的事。辛弃疾的悲剧在于，他始终没能学会在妥协中前进，但这恰恰也是他的个人魅力——宁可被罢官，也不肯弯下脊梁去逢迎。

最让我动容的，是他被闲置在铅山瓢泉的那些日子。

没有了公事，没有了下属，没有了战马，只有一头生病的牛和几间破屋。换了我们，大概每天就是在朋友圈发发牢骚，或者沉迷于喝酒、打麻将，以此麻痹自己。但辛弃疾没有，他把所有的精力都倾注到了词里，倾注到了田园生活中。“茅檐低小，溪上青青草”，写得那样恬淡；“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，写得那样孤傲。

这就是他内心里的“安”。

一些人，一旦离开了职务，就像失去了灵魂的躯壳，身份认同完全依附于岗位，这是非常危险的。辛弃疾教会我们，无论身处何种境遇，都要有一种自我安顿的能力。当“补天”的理想无法实现时，他学会了与自然对话，与历史对话，与自己对话。这种内心的丰盈和强大，使他即便在漫长的等待中，也没有变成一摊烂泥。

读辛弃疾，越读越有力量。

他像一面镜子，照出了读书人的软弱和无奈。但他更像一块磨刀石，提醒我们：无论世界如何对待你，无论职位职称高低，无论顺境逆境，无论得意失意，都不要辜负胸中的那一口气。

哪怕活到“可怜白发生”，只要一生没有蝇营狗苟、窝窝囊囊，也算没有白来人世一遭。

这，或许就是辛弃疾留给我们最珍贵的遗产。

要有善于发现『丑』的眼睛

□陈鲁民

法国艺术家罗丹说过：“生活中从不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”倘从实际出发，似乎也可以改成“生活中从不缺少丑，而是缺少发现丑的眼睛”。这话似乎不那么阳光与正能量，但遗憾的是，现实生活就是如此，真善美与假丑恶始终共同存在，此消彼长。

医生的职责是治病救人，从另外一个角度来说，则是发现并清理病人身上的“丑”。医生的工作，就是通过仪器检查和望闻问切，及时发现病人身体里的病灶、病毒、病菌、肿瘤，将这些丑类清除、剿灭。越是经验丰富的医生，就越善于发现病人身上的“丑处”，越能帮助病人战胜各种“丑类”，恢复健康。扁鹊仅凭肉眼就能看到蔡桓公的疾在腠理，病在肌肤，病入膏肓，所以人称神医。

纪检监察机关的任务，则是通过各种线索，从蛛丝马迹中及时发现官员队伍里的“丑官”，公布其丑状，清算其丑行，没收其丑钱，批判其丑事，将其坚决清除出干部队伍，以还公仆队伍之纯洁。工作人员不仅需要坚定的意志和信仰，可靠的原则性与斗争性，而且需要善于发现丑的眼睛，需要与丑斗智斗勇的丰富经验。

杂文家以笔为枪，针砭时弊，激浊扬清。他们的神圣使命是针对世间一切丑类、丑事、丑行、丑闻，口诛笔伐，冷嘲热讽。一位优秀的杂文家，一定要善于发现丑，深刻揭露丑，无情剖析丑，清楚地点明丑的危害，号召大家一起来与丑作斗争。鲁迅就是光辉榜样，他目光如炬，嫉恶如仇，以笔为投枪、匕首，痛打“落水狗”，猛刺“叭儿狗”，口诛“西崽”“洋场恶少”，笔伐“革命工头”、独裁统治，让一切“不是东西者缩头”。其对封建礼教、旧传统、复古派等丑类的批判，摧枯拉朽，酣畅淋漓。

推而广之，工厂质检员要善于发现产品里的残次品，不让一件不合格产品出厂；海关检疫员要善于发现入境者的传染病与流行病，将其堵在国门之外；街道清洁工要善于发现地上的污秽，保持一个清洁的环境；监考老师要善于发现作弊的考生，以保证考试公平。他们都在与丑作斗争，都需要有一双善于发现丑的眼睛，而发现丑就是为了清理丑，减少丑，消灭丑。

在菜市场买菜的主妇，也需要有善于发现丑的眼睛。她们买菜总喜欢挑来挑去，货比三家，看似吹毛求疵，指手画脚，其实既是在审美，也是在审丑。在她们严苛的眼光下，果菜鱼肉上的虫眼、破损、变质、瑕疵等“丑”处，很难蒙混过关。

大千世界，无奇不有。社会上有形形色色的爱情骗子、婚姻骗子、电信骗子、网络骗子、招工骗子、招生骗子、商业骗子、理财骗子……丑态百出，防不胜防。要想不受骗上当，就得多个心眼，提高警惕，有一双善于发现丑的眼睛。绝不能偏听偏信，要从骗子的花言巧语中看到破绽，从漂亮的麒麟皮下看到马腿，让骗子无法得逞。

善于发现丑的眼睛，还要见微知著，见小知大，有显微镜与望远镜的功能。就像箕子看见纣王使用象牙筷子，就看到了他会一路奢靡堕落的丑态；就像孙悟空的火眼金睛，能看穿白骨精美丽外表下的包藏祸心。

一个人只有发现美的眼睛会失之于幼稚天真，只有发现丑的眼睛则会心地阴晦，同时具备两种眼睛者，才是健全完善的人。善于发现美，是为了赞扬美，宣传美，让美发扬光大；善于发现丑，是为了批判丑，限制丑，让丑走投无路。因而，两者不可偏废，一方面要热爱美创造美，唯美是举；另一方面要视丑如敌，与丑势不两立。如此，方有美景如画，美事无穷，朗朗乾坤，清平世界。