
09□主编：郝 良
□责编：王 梅
□编辑：王万礼

20262026年年22月月1010日日
星期二星期二凤凰山·记录

放学后的校园浸没在冬日柔
和的斜阳里。操场中央两棵古老
的黄葛树，像两位迟暮的老人，日复
一日，年复一年，迎送着风里奔跑长
大的学子。那天，我正要拐出校门，
身后响起一个熟悉的声音：“刘成，
等一下。”

我回头一看，原来是班主任孙
老师。我停在原地，茫然地看着朝
我快速走来的孙老师。记忆里，孙
老师永远是三十岁左右的样子，她
眉目舒展，光洁的脸上时常挂着温
和的笑意。

孙老师在我面前停住脚步，她
的短卷发有几缕在耳畔微微飘起，
被夕阳镀上一抹光亮。“刘成，明天
礼拜天，我有件事想麻烦你，不知道
你有没有空？”孙老师很客气，语气
里带着谦和。

我想都没想，慌忙点头，心里
却有些忐忑：孙老师找我会有什么
事呢？

孙老师见我一脸局促，笑笑，
和煦的眼神在暖光里更加柔和：“刘
成，老师觉得你字写得好，想请你帮
忙抄写一篇稿子，准备投稿。”

我怔住了。班上字写得比我
好的同学那么多，怎么会轮到我
呢？嘴唇动了动，可我最终只笨拙
地吐出两个字：“要得。”

我跟在老师身后进了语文教
研室，里面弥漫着墨水和旧书的味
道。孙老师从抽屉里取出几页稿
纸递给我，我双手恭敬地接过。稿
纸轻薄，我却感觉到十足的分量。
我沉默地看着上面密密麻麻的字
迹，用红笔修改处颇多。

“这是一篇关于《山行》的教
案”，孙老师解释说。

回家吃过晚饭，我在寝室昏黄
的台灯下，郑重其事地铺开稿纸，
开始一字一句地誊写。客厅电视
机的声音不时从门缝钻进来，平时
我早就心痒痒的了，可那天却充耳
不闻，仿佛置身另一个世界。第一

遍写错字，撕掉；第二遍墨水晕染，
再撕；第三遍觉得不够端正……直
到夜深，才完成一次还算满意的抄
写。

我至今记得孙老师在教案里
这样写道：“‘白云生处’的缥缈，不
能简单地说教，而要让孩子们在学
习中，切实感受那种若有若无、虚实
相生的东方美学。”

第二天晌午，我敲响孙老师家
的门。那是一家机关单位的职工
宿舍，陈旧的筒子楼里，长长的过道
一片阴暗，只有尽头的窗户，透出一
片亮光。

系着围裙的孙老师来开门，手
上还沾着面粉，她笑着把我引进
屋。房间方正，陈设简陋，斑驳的木
质地板，走在上面有轻微的声响。

孙老师招呼我在屋里唯一的
长椅上坐下，她站在一旁，一页页
地翻看抄写的稿子，看得很慢。

“真好”，孙老师轻声说，“比老
师想象的还要好。”

这时，我看到长椅对面的茶
几上，摆放着包面的食材——面
皮薄得透光，粉嫩的肉馅里点缀
着金黄虾米。包好的包面，整整
齐齐地排在一个大盘子里，每一
个都仔细地捏出精致的皱褶，边
缘微微翘起，像一群跳着整齐群
舞的小白鸽。

老师收起稿子，向我道谢。我
起身准备离开，老师忙拉住我说：

“今天家里包了包面，特意放了虾
米，你一定要尝尝。”说完，她用干
净的塑料袋装进一大捧包面，仔细
系好后交给我：“带回去煮了吃。”

我红着脸连声推辞着，不了不
了。孙老师执意塞进我手里：“让

你在这儿吃，你可能会不好意思。
带回去，和家人一起尝尝。”

最终，我接过了那一袋盛满老
师温情的包面。出门走了好大一
截，在下楼梯时我忍不住回头，孙
老师还站在门口那片光里。油漆
斑驳的地板，过道两旁紧闭的房
门，只有老师家的门敞开着。她微
笑着朝我挥手，微弱的光线从身后
的室内溢出来，勾勒出她娟秀挺直
的身影。

那是20世纪80年代末，我当
时十二岁。

人生潮来又潮往。后来，我经
历了很多——失学、工作、下岗，最
后在小城开了家小相馆。日子起
起伏伏，但我有时会想起那年冬日
午后，想起“缥缈”的注解，想起包
面里若隐若现的虾米，想起孙老师
站在光里的样子。

春节临近，一天我坐在店里发
呆。一个熟悉又陌生的身影停在
玻璃门前，迟疑地对屋里的我问：

“是刘成吗？”
竟是多年未见的孙老师！我

忙起身迎上前。眼前的孙老师，
头发花白，面容清瘦而素净，但微
笑依旧亲切。孙老师进屋，我们
面对面地坐定。我心里算着，至
今最后一次看见孙老师，是二十
年前。2019年举行的毕业三十年
同学会，再往前的同学小聚，孙老
师都曾想办法联系上我，可我最
终没参加。2007 年，开州门户网
站举办了一个征文比赛，我怀着
试试的心态，写了一篇回忆孙老
师的短文投稿，意外得了第一
名。那场比赛的奖品是什么我不
记得了，可当时那种被肯定的满足

感至今难忘。那也是我人生中第
一次，也是迄今唯一一次真正意义
上跟“文学”沾边的珍贵经历。那
篇满溢着对孙老师感激之情的文
字，好几年之后才通过微信发给孙
老师。孙老师看后流泪了，她在微
信里回复我说，从事了一辈子教育
工作，感觉很值得。

一阵嘘寒问暖过后，孙老师从
口袋里取出几个叠在一起的红包。

“快过年了”，孙老师的声音放
得很轻，像怕惊扰了什么似的，“给
你们一家准备了一点心意。”她慢慢
展开，露出四个大小一致的红包，每
一个都平平整整。“这两个是给你和
你爱人的，这两个是给两个孙子
的。”她的手指轻轻点在对应的红包
上，动作细致得像在布置什么珍贵
的物什。

我一时语塞，起身，手不自觉
地搓起来。“老师，这怎么行……”声
音卡在喉咙里。

孙老师也跟着起身，轻轻拉过
我的手，将红包放进我的掌心，再帮
我合上手指。“不许推，快过年了！”
她的手很温暖，一如当年，然后很快
松开，像是完成了一个小心谨慎的
仪式。

我的喉结滚动着，无数情绪在
胸腔里翻腾。那些情谊，隔着漫长
四十年，山崩海啸般地朝我飞奔而
来，最后却只化作低哑的一声：“老
师……”眼眶已经发热，我不敢再
多说，怕泄露了声音里的颤抖。

孙老师拍拍我的胳膊，像母亲
一样轻柔。她注视着我，片刻才说：

“好好的哈！都要好好的。”
农历新年的街上，车水马龙。

我站在店门口，目送孙老师的身影
消失在街角。四十年前的稿纸和
包面，化作了如今掌心里的红包，同
样沉甸甸的。那红，像极了多年前
那个冬日下午的太阳——温温柔
柔的，不刺眼，却足以照亮漫长岁月
里每一个晦暗的角落。

冬日暖阳
□刘成
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我单位位于通川中
路267号（79.11m2）、219、
221号（68.04m2）、253号

（9m2）、261号（32.76m2）、
263 号（43.68m2）的商业
门市、位于西外福森国际
建材家居批发市场（二
期）2-1-23号、2-1-24
号（两个共76.78m2，可单
租）商业门市招租。

电话：2398799

门市招租

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人 45A 机单、双
塔报纸及书刊（正度）高速
双面8色轮转机各一台；印
版输出设备全自动 CTP
机2台；印刷及印版输出专
业人员共 20 人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师（18881838248）

承接印刷、CTP印版输出业务
达州市青鸟印务有限公司

招 租
一单位所属通川区

永兴路（广电中心 C 区）
门市一间（50m2）；通川区
健 民 路 14 号 门 市 一 间

（17.8m2）；通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间（106.29m2）对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式，以价格最高
者确定承租方，详询：唐
春梅 19382863251；王瑞
林19382869381。

位于通川区复兴镇罗
家坝五组一优质场地、办公
楼（3层），面积约15亩，现
对外出租。

联系人:李老师1398
2828387

场地出租


