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◎母 亲

我爱打瞌睡
一垛稻草就能容我假寐一会儿
母亲怎么知道的
反正她回回都会赶来
给我送上温暖
对不起了 母亲
你的细心打扰了我的小憩

母亲啊
我是个图简单省事的人
你的过度关照我好感动也好累

母亲走后
接下来的日子我该轻松些了吧
可心里那块疙瘩的分量
怎么卸都没法卸下

◎父 亲

是你那天喊我去打酱油的
我正玩得尽兴
一个孩子连轻重缓急都分不清楚
酱油打成了
却伤了父子和气

父亲啊 你其实不是一个铁匠
那天我生病了你带我去看医生
一路上你都在伤心落泪
我有些懵懂
何以见得你这样心疼

你有心事我清楚
该怎样解码呢？

现在我像在时空里撑船一样
回溯源头
如同刻舟求剑
剑在哪里
父子俩的心伤就在哪里

◎妻 子

坐轮椅了
这是你的现代化

一辈子哪里享受过这样的待遇
一双腿爬坡上坎
走东走西
像肩膀一样承受生活的风雨

走不动路了也是不幸中的万幸
正好可以名正言顺坐坐轮椅了
在风景甚好的地方休休闲消消遣
近看山
远看水
不近不远看自己

◎祖 父

我时常从自己身上
越过父亲的影子
梦见你

怎么回事呀
祖父

上百年来何以避而不见

眼下我正在老家屋前
一棵槐树荫下
认亲来了
祖父 一个白发苍苍的人
会认一个同样白发苍苍的人吗？

◎兄 弟

除了这盏明前茶
我会想起你

是坐过站了吧 兄弟
我在站台等你
看时间如何消磨我的耐心

爽约了 兄弟
茶都凉了
后会有期吗？

那就唱支歌吧
再过二十年 我们来相会
兄弟
那时我们都年轻了

◎岳父母

那天我刚进门
就听见岳母对岳父说话的声音
快点打酒割肉去

佳清来了
你俩可以好好对饮

时过境迁
今天岳父母去了哪里？
当年那壶酒还在酒柜里
一盘下酒菜正在厨房炒制
一切衣食冷暖的形式
都还没被时间剥蚀

我疑心了
这些平时摆不上台面的东西
那样经事
反倒比疼爱我的人的生命
更长久？

◎沙 哥

沙哥是我好友
往来形同家人
我俩都喜欢植物
所以常以植物
入诗

沙哥一不小心成了植物人
我才醒悔
原来先前我们喜欢的植物
并不完全靠谱

现在
我在沙哥面前就像面对一株植物
可植物会生根发芽开花结果呀
而沙哥呢？
你哪天醒了
我们一起跟植物挥别说声拜拜了

●大红灯笼

熬红了眼，差点成殇。
终于被人挂了出来。
它没有倾诉苦水，推销的是

酒。
它一吆喝，寂寞的村庄顿时叽

叽喳喳热闹起来。
各家瘦得脱壳的炊烟，渐渐胖

了起来，开始炫耀腊肉的香。
香味开始在村庄钻进钻出，互

相访亲问友。炊烟就渐渐纠缠在
了一起，不分彼此。

常年咳嗽的家，不再气喘，不
再咳嗽。

有人在笑，孩子回家，是最好
的止咳药。

看到回家的孩子，大红灯笼一
律送上村庄憨厚的微笑。

在大红灯笼的注视下，寒冷顿
时失去了市场。

北风都是悄悄擦过村庄，掩面
而去。

有大红灯笼的佑护，一副新的
春联得意起来，开始接福纳财。

大红灯笼的眼睛里，伸出了大
拇指，一个劲地点赞。

●腊八粥

不分肤色，不分地域，在一个
锅里熬的，都是兄弟。

痛一起痛，快乐一起快乐。
虽然是一锅粥，但它不再是简

单的稀饭。
在江湖上，可以说是一粥成

名。
被老百姓捧在手上，供在神龛

上，成神，成节。
各种粮食不再是杂粮，一握

手，就成了腊八粥。
馨香掺和在一起，赋予新的芬

芳。
那味不摆了。
一吃，肯定记忆一辈子。
一吃，粮食的语录不需要背

诵，顿时刻在灵魂里。
吃了腊八粥，你一抬头，春节

就俏生生地站在你面前。
她一脸慈悲。
在喊各地的孩子记得回家，过

年啰。

●吃刨汤

儿时最美的记忆，非它莫属。

一进了腊月，整个村庄就激动
起来，家家都在杀年猪。

每天，东家请，西家喊，村庄里
的人开始了大串联，吃刨汤。

那时候的人，亲得很。
不分姓张、姓李，还是姓王。
在吃刨汤的日子里，都是一个

姓，姓胡。
大人小孩都是一脸的幸福刻

在脑门子上，喜气洋洋的。
那时的猪都是粮食喂的，刨汤

也就格外地香。
那香几十年过去了，还在胃里

幸福地打嗝，让你牵肠挂肚。
那时的人本朴，舍得把嘎儿端

出来，大家一起吃。
那时的村庄，就是一家人，你

碗里的肉，也是我碗里的肉。
笑声都是一样的憨厚，没有花

花肠子，也没有小心眼。
今年呆呆的刨猪肉汤火了。

她还把我的回忆翻了出来。
我想回老家了，回老家过年。
我的故乡，我的老家，亲情还

在吗？
我还能端上当年的土碗，大口

大口地吃到刨汤吗？
我的家乡，名字还没有改，还

是叫开江。
开江，你能告诉我吗？我回去

后，还有那令人胃口大开、暖心暖
肺的刨汤吗？

●年 味

真正的年味，都藏在村庄里。
都藏在一张大桌子的记忆里。
都藏在一大碗自己酿的老白

干里。
还藏在爸爸、妈妈的皱纹里。

一说过年，就从他们的皱纹里不管
不顾地钻出来，张望。

一闻到浓浓的年味，北风不
寒，白霜不露。

一条狗的舌头伸出老长，哈喇
子就流了下来。

有年味的地方，亲情还在繁
殖，拒绝虚伪上桌端碗。

有年味的家庭，笑声从不戴
面具，都是原汁原味，扯开喉咙就
嚷。

有许多的习惯都已渐渐消失，
但年味人们却不想它消失。

有舌头还在咂舌，讲，一生不
忘的，就是故乡的年味。
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