

## ●大红灯笼

熬红了眼，差点成殇。  
终于被人挂了出来。  
它没有倾诉苦水，推销的是酒。

它一吆喝，寂寞的村庄顿时叽叽喳喳热闹起来。

各家瘦得脱壳的炊烟，渐渐胖了起来，开始炫耀腊肉的香。

香味开始在村庄钻进钻出，互相访亲问友。炊烟就渐渐纠缠在了一起，不分彼此。

常年咳嗽的家，不再气喘，不再咳嗽。

有人在笑，孩子回家，是最好的止咳药。

看到回家的孩子，大红灯笼一律送上村庄憨厚的微笑。

在大红灯笼的注视下，寒冷顿时失去了市场。

北风都是悄悄擦过村庄，掩面而去。

有大红灯笼的佑护，一副新的春联得意起来，开始接福纳财。

大红灯笼的眼睛里，伸出了大拇指，一个劲地点赞。

## ●腊八粥

不分肤色，不分地域，在一个锅里熬的，都是兄弟。

痛一起痛，快乐一起快乐。

虽然是一锅粥，但它不再是简

## 故乡的年味

□胡有琪  
(组章)

单的稀饭。

在江湖上，可以说是一粥成名。

被老百姓捧在手上，供在神龛上，成神，成节。

各种粮食不再是杂粮，一握手，就成了腊八粥。

馨香掺和在一起，赋予新的芬芳。

那味不摆了。

一吃，肯定记忆一辈子。

一吃，粮食的语录不需要背诵，顿时刻在灵魂里。

吃了腊八粥，你一抬头，春节就俏生生地站在你面前。

她一脸慈悲。

在喊各地的孩子记得回家，过年啰。

## ●吃刨汤

儿时最美的记忆，非它莫属。



一进了腊月，整个村庄就激动起来，家家都在杀年猪。

每天，东家请，西家喊，村庄里的人开始了大串联，吃刨汤。

那时候的人，亲得很。

不分姓张、姓李，还是姓王。

在吃刨汤的日子里，都是一个姓，姓胡。

大人小孩都是一脸的幸福刻在脑门子上，喜气洋洋的。

那时的猪都是粮食喂的，刨汤也就格外地香。

那香几十年过去了，还在胃里幸福地打嗝，让你牵肠挂肚。

那时的人本朴，舍得把嘎儿端出来，大家一起吃。

那时的村庄，就是一家人，你碗里的肉，也是我碗里的肉。

笑声都是一样的憨厚，没有花花肠子，也没有小心眼。

今年呆呆的刨猪肉汤火了。

## ●年味

真正的年味，都藏在村庄里。都藏在一张大桌子的记忆里。

都藏在一大碗自己酿的老白千里。

还藏在爸爸、妈妈的皱纹里。一说过年，就从他们的皱纹里不管不顾地钻出来，张望。

一闻到浓浓的年味，北风不寒，白霜不露。

一条狗的舌头伸出老长，哈喇子就流了下来。

有年味的地方，亲情还在繁殖，拒绝虚伪上桌端碗。

有年味的家庭，笑声从不戴面具，都是原汁原味，扯开喉咙就嚷。

有许多的习惯都已渐渐消失，但年味人们却不想它消失。

有舌头还在咂舌，讲，一生不忘的，就是故乡的年味。

## 我的亲人列传

□胡佳清

现在我像在时空里撑船一样

回溯源头

如同刻舟求剑

剑在哪里

父子俩的心伤就在哪里

### ◎妻子

坐轮椅了

这是你的现代化

一辈子哪里享受过这样的待遇

一双腿爬坡上坎

走东走西

像肩膀一样承受生活的风雨

走不动路了也是不幸中的万幸

正好可以名正言顺坐坐轮椅了

在风景甚好的地方休休闲消消遣

近看山

远看水

不近不远看自己

### ◎祖父

我时常从自己身上

越过父亲的影子

梦见你

怎么回事呀

祖父

上百年来何以避而不见

眼下我正在老家屋前

一棵槐树荫下

认亲来了

祖父 一个白发苍苍的人

会认一个同样白发苍苍的人吗？

### ◎兄弟

除了这盏明前茶

我会想起你

是坐过站了吧 兄弟

我在站台等你

看时间如何消磨我的耐心

爽约了 兄弟

茶都凉了

后会有期吗？

那就唱支歌吧

再过二十年 我们来相会

兄弟

那时我们都年轻了

### ◎岳父母

那天我刚进门

就听见岳母对岳父说话的声音

快点打酒割肉去

佳清来了

你俩可以好好对饮

时过境迁

今天岳父母去了哪里？

当年那壶酒还在酒柜里

一盘下酒菜正在厨房炒制

一切衣食冷暖的形式

都还没被时间剥蚀

我疑心了

这些平时摆不上台面的东西

那样经事

反倒比疼爱我的人的生命

更长久？

### ◎沙哥

沙哥是我好友

往来形同家人

我俩都喜欢植物

所以常以植物

入诗

沙哥一不小心成了植物人

我才醒悔

原来先前我们喜欢的植物

并不完全靠谱

现在

我在沙哥面前就像面对一株植物

可植物会生根发芽开花结果呀

而沙哥呢？

你哪天醒了

我们一起跟植物挥别说声拜拜了

## ◎母亲

我爱打瞌睡

一株稻草就能容我假寐一会儿

母亲怎么知道的

反正她回回都会赶来

给我送上温暖

对不起了 母亲

你的细心打扰了我的小憩

母亲啊

我是个图简单省事的人

你的过度关照我好感动也好累

母亲走后

接下来的日子我该轻松些了吧

可心里那块疙瘩的分量

怎么卸都没法卸下

## ◎父亲

是你那天喊我去打酱油的

我正玩得尽兴

一个孩子连轻重缓急都分不清楚

酱油打成了

却伤了父亲和气

父亲啊 你其实不是一个铁匠

那天我生病了带我去看医生

一路上你都在伤心落泪

我有些懵懂

何以见得你这样心疼

你有心事我清楚

该怎样解码呢？