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过
年
走
人
户

□甘元俊

走人户，是川东北一带老百
姓的风俗习惯，有平时与过年之
分。平时走人户，多是亲戚邻里
因红白喜事相互走动、礼尚往来
的一种方式。而过年走人户就不
同了，家家户户都非常重视，像完
成一件大事，特别有仪式感。
农村有大年初一不走人户的

说法，所以家家户户大多选在大
年初二走人户。从我记事起，每
年大年初二，乡间的小路上大多
数是走人户的人，络绎不绝，简直
是乡村一道最鲜亮的风景。
小时候，我特别羡慕生产队

其他人家的孩子。他们过年不仅
能去外婆家，还可以走姑姑家。
我们家就不一样了，父亲只有兄
弟三个，没有姐妹，自然少了姑姑
这门亲戚。幸好，母亲那边还有
妹妹和弟弟，只是姨妈家太远，得
走一个半钟头，平常只有姨父姨
妈过生日才去。过年走人户，去
外婆家就成了不二之选。
去外婆家得走一个钟头。说

是路，其实就是田埂连着山坡。一
眼望去，弯弯曲曲的小路上全是
人。母亲眼睛尖，光看人影就能猜
出：这两口子带着娃，准是回娘家
的；那个背着包独自走的小伙子，
八成是去接对象的；手牵手笑眯眯
的，肯定是刚结婚的新人⋯⋯
走人户时，我们小孩最盼的，

当然是压岁钱。虽然每人只有五
毛，却能让我们高兴好几天。外
婆对我们的疼爱，除了压岁钱，更
体现在吃食上。中午那顿饭，腊
肉香肠不用说，还有平常很难吃
到的烧白、肘子，特别丰盛。大人
一桌，小孩一桌，几双筷子像雨点

似的往碗里落。
外婆家在一个很大的三重堂

院子里，屋后有个大晒坝，过年就
成了小孩们的“战场”。我们把捡
来的树枝当作宝剑，在晒坝上“打
仗”。玩累了，就躺在草堆旁晒太
阳，数天上的云朵。冬天的太阳
软绵绵的，晒得人懒洋洋的。若
是遇上别家来走人户的小孩，两
队人就拉开架势“厮杀”，直到有
大人在坡下喊：“二娃，回家吃炒
花生咯！”大伙才一哄而散。
下午四点钟左右，父母就和

姨妈姨父商量着要回去了。临走
之前，母亲和姨妈总要嘱咐我们：
听话，别去水边玩，过两天就回
来。我们嘴上答应，心早就飞到
晚上外婆要炸的酥肉那儿去了。
我们每次去外婆家，都要住

上两三天。我们家离外婆家近
些，每年都会接她来住上一阵。

外婆也公平，先来我们家几天，再
去姨妈家几天，最后又绕回我们
家，我们家就像中转站似的。过
完元宵节，外婆总会念叨：“该回
去啦，你外公一个人在家，饭都不
会煮。”母亲再三挽留也留不住。
我们家屋后有一段很陡的坡

路，外婆有点喘病，爬坡费劲，回
去时总要人送一程。父母送过，
哥哥姐姐也送过，但我送得最
多。每次送到名叫“小岩口”的小
山洞那里，外婆总要歇一会儿。
等外婆不再大口大口地喘粗气
了，才从棉袄里掏出一个方方正
正的手帕，一层层地打开，小心地
抽出一张五毛钱的纸币塞给我。
“拿去买笔墨，”外婆总是这
么说，“你耳垂肉厚，将来肯定最
有出息⋯⋯”这话她不只对我说，
也当着父母和兄弟姐妹的面说
过。不知道后来我能吃上“公家

饭”，是不是真让外婆说中了。
去外婆家走人户，我几乎从

没落下过。稍大点，我每次去总
爱在外婆家的房前屋后转转。成
年后，我也曾在大年初二去接女
朋友到我们家过年，当时那种激
动的心情是无法用语言来形容
的。当年，我就结了婚，并有了女
儿，也曾背着不到一岁的娃去外
婆家，也把外婆接到我们家过年。
可是，就在女儿快满一岁那

年冬天，外婆却突然走了。从那
以后，我就没外婆家可去了⋯⋯
那条曾经挤满走人户的乡间小
路，渐渐长满了草，田埂上再也看
不到穿新衣、背腊肉的新女婿，也
听不到小孩追逐打闹的笑声。
其实，过年走人户，远不止拜

年、串门那么简单，它更是一场亲
情的确认，是家族牵挂的无声延
续。如今，过年走人户的规矩虽
然还在，可味道却有些不同了。
从前路远难行，翻山越岭，那份盼
着见面的心，走得再累也欢喜。
现在路好通车，见面容易，可一家
人坐在一起吃顿饭、说说话，反倒
成了难事。连那份换上最好的衣
裳、提着礼物出门的郑重心情，也
好像随着日子，慢慢淡了。
亲戚若是不走动，就生会

分。要是过年都不走动，更待何
时呢？其实，不管形式怎么变，人
心里对亲情的念想、对团圆的盼
望、对那个“家”字的依恋，却从没
有变过。就像我总记得去外婆家
的那条田埂路，弯弯绕绕，阳光下
总有人影在晃动。其实，有些路，
走了，就印在脚底；有些人，见了，
就搁在心里。

跑道终点的烟火年会
□赖玉普

数九寒天，朔风如刀，却吹不
散人间相聚的温热，挡不住一群
跑者奔赴年会的热忱。
“跑步吧”的群主肖姐，是群
里人人敬佩的跑步达人，月跑量
两百余公里是常态。每周四的人
民广场常规跑，她从未缺席，是跑
团稳稳的定盘星。副群主珠珠，
性格豁达乐观，是肖姐最得力的
帮手，年会的节目策划，她字字斟
酌、件件用心，只求让每个人都能
在这场聚会里尽兴而归。
腊八节的前一天下午，人民

广场迎来了如约而至的跑者，大
家共赴一场纯粹的心灵之约，一
场汗水与欢笑交织的专属庆典。
年会的序曲，在暗语接龙中悄然
拉开。我们围成一个圆，珠珠站
在圆心，像执掌快乐的精灵，一声
“马兰花开二十一”应声而起，“二
五六、二五七、二八二九三十一”
的童言稚语，让我们瞬间褪去成
年人的身份，变回无忧无虑的孩
童。“谁有钱谁有钱”的嬉闹，“你
最坏你最坏”的调侃，敲碎了成年
人故作坚硬的外壳，露出心底最
柔软、最纯真的内核。我们的奔
跑，从来不是为了追赶时光的脚
步，而是为了在向前的路上，找回

那个最本真的自己。
许才子的朗诵，将现场的气

氛推向小高潮。他以低沉雄浑的
嗓音，吟诵自己所作的《广场战队
2025征战赋》。伴着吟诵声，一幅
属于我们奔跑的画卷徐徐展开：
凤凰山的云雾绕着脚步，莲花湖
的波光映着身影，塔沱湿地的蒹
葭伴着前行，梨树坪的绮丽灯光
拉长脚步⋯⋯一个个渺小却坚韧
的身影，正是我们最鲜活的模
样。我们仿佛重回枪声响起的清
晨，重回汗水浸透衣背的午后，重
回冲过终点时泪流满面的瞬间。
爱好舞蹈的小仙女们伴着

《最炫民族风》，跳出了肆意的欢
喜；君君缓步走到场地中央，一曲
《天际》，唱尽温柔与深情；一个个
趣味游戏，让欢乐持续升温：齐头
并进的气球接力，有人不慎让气
球飘飞，手忙脚乱拾起的模样，惹
得众人开怀；袋鼠跳里，唐帅绕点
时不慎滑倒，被众人扶起后又提
着口袋奋力跳跃；六旬的姚哥老

当益壮，跳跃的步伐不输少年；乒
乓球接力中，纸杯托球的琳琳不
慎让球落地，却借着球弹起的瞬
间敏捷接住，得意扭腰的模样，让
现场笑声不断。军军与街舞队的
热舞《别放弃潇洒》惊艳全场，路
过的行人纷纷驻足，高喊“再来一
曲”。于是，《月亮下的阿妹》的旋
律响起，舞步依然热烈。错位运
球的游戏里，众人踩着猫步绕着
毛线，夹着玻璃珠快速折返；拔河
比赛将现场气氛推向顶峰，不分
男女老少，所有人都攥紧绳索，呐
喊声震彻广场，仿佛要将冬日的
寒冷尽数拔离地平线。最终，“军
军队”以两战两胜的成绩，拿下这
份荣耀。参与活动的跑友都获得
了一条毛巾的奖品——它将陪着
我们踏上未来的赛道，在每一次
奔跑中，拭去汗水，见证前行。
冬日的寒气尚未散尽，鲜菜

火锅的热气已袅袅升起。签到台
前，整齐地摆放着装有汤锅的礼
品盒，这是最实在的关怀，也诠释

着跑者最朴素的信条：吃好喝好，
才能跑好。席间的抽奖环节，是
年会上的另一重惊喜：有人喜得
跑步手套，这是冬日奔跑时最贴
心的陪伴；有人获得了加绒洗碗
手套，意外的奖品引得满堂哄笑，
这份“家务担当”，必将成为跑团
日后茶余饭后的趣谈。觥筹交错
间，是心与心的共鸣，我们敬赛道
上从未放弃的自己，更敬身边这
群志同道合的伙伴。
夜色渐深，酒阑灯炧，这场年

会终究迎来了散场。我们知道，
这不是结束，而是新的开始。我
们从跑道上来，带着风的气息，奔
赴这人间烟火的相聚；又将带着
烟火的温暖，回到跑道上继续向
前。这便是跑者的生活，一半是
风驰电掣的激情，在赛道上与自
己较劲，与时光赛跑；一半是人间
烟火的温情，与同路人相伴，与美
好相拥。我们跑过四季轮回，跑
过城市街巷，跑过风雨兼程，最
终，跑向健康，跑向温暖，跑向那
个更好的自己。那些藏在跑道与
烟火里的美好，终将化作星光，照
亮我们往后的每一段前行之路。
让我们在奔跑的路上，永远有人
同行，永远心向温暖。


