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2月1日晚九点三十六分，师母在电
话里哽咽着说出那句话时，我正对着电脑
里一份未完成的歌词发呆。窗外是寻常
的市井灯火，电话这头，我的世界却陡然
转为了静音。愣了半晌，眼泪才后知后觉
地滚下来，烫得厉害。

梅光辉老师——我的恩师，您真的走
了？

最后一次见您，是在医院的病房。我
们知道，您累了。不是身体上被病痛折磨
的累，是那种灯油熬尽了，火苗飘忽着，心
里却仍想多亮一亮的、最后的坚持。您最
后的日子里，常常沉默，不愿意配合治
疗。疼得厉害时，您也忍着不出声，只是
眉头紧蹙，那里面锁着的，除了痛，是不是
还有不甘和牵挂？还是对这片巴山蜀水，
还没谱完的眷恋？

您这一生，从西南师大的文墨，到中央音乐学院的
金色音符，您把根深深扎在了巴渠的泥土里。一千多部
作品，七次“五个一工程”奖……这些数字让无数人惊叹，
都说您“德艺双馨”，头衔列出来长长一串。但此刻，我只
想您好好地活着，其他的都不重要，我害怕心里那根被拧
紧的弦，在听到那些熟悉的、您惯用的民歌转调时，“啪”
的一声断了。

您总说，音乐不在高高的殿堂，在坡上劳作的号子
里，在渠江船工的吼声里，在街头巷尾带着烟火气的俚语
小调里。

您总对我说：“你还年轻，永远不要放弃努力。”这句
话，是鞭子，也是蜜糖。我获奖时，您用它压我的骄气；我
挫败时，您用它点燃我的希望。现在我才琢磨出这句话
里深层的滋味——您是怕自己来不及，怕手里的线传不
下去，怕心里那片巴山雨、渠江风，后生们听不懂、描不
出、传不走。

追悼会上，我望着鲜花丛中您安详的遗容，心里是
那种揪着的、实实在在的痛。那些悼词，平实而滚烫，说
的都是您做过的事，爱过的人，眷恋的乡土；每一句，都砸
在我的心坎上。厅堂里放的不是哀乐，是您写的那首《巴
山夜雨》，旋律清澈又厚重。

这些年，我笨拙地写下的那些词句，经您一点拨，便
有了骨骼，有了气血，竟也能飞来大大小小的奖项。领奖
台上那片刻的光，源头是您书房那盏常亮到深夜的灯。
如今，灯猝然灭了，巴渠文艺的天空，塌了一角。

老师，在您生命最后的那段日子，您望向窗外的沉
默，或许不是放弃。您是在听，听这土地上最后的、属于
您的声音。雨水敲打世间万物，不就是最盛大也是最私
密的告别交响吗？您只是太爱这里了，爱到不忍用痛苦
的呻吟和仪器的嘈杂，作为告别这片土地的背景音。您
选择静静地听，把最后的旋律，藏在心里，化在雨里。

那盏燃了七十二年的灯，慢慢地熄了，您轻轻地走
了。但您别担心，您点亮的那些星星火苗，还在！渠江的
水不会停，巴山的雨还会下。我们这群被您浇灌过的后
生，会在您深爱的这片土地上努力地接着写，接着唱，传
承您的精神，续写您的辉煌。

老师，您放心。那支笔，我已握紧。您点亮的火，依
旧在我心头燃烧。巴山的月、渠江的风、街巷的烟火、田
野的吆喝……这些您深爱了一辈子、描摹了一辈子的声
音与画卷，会在新时代的旋律中永生！

恩师，您一路走好。您诗篇里的巴山渠水，从此有
了永恒的韵脚；您只是化成了最自由的音符，融进了巴山
永不消散的云雾，化作了渠江长流不息的波涛。从此，每
一声乡音，都是您的回响！

2月2日，农历腊月十五，离春节还
有不到半个月时间，大竹诗人陈中勇（笔
名陈泓）永远离开了。

我是在诗人邱绪胜的朋友圈看到这
则讯息的。

诧异，惊愕。
当即联系绪胜，电话里的他声音显

得有些哽咽、悲戚，似乎还没有从这场突
如其来的变故中反应过来。

事情的原委是，陈泓骑摩托车到工
厂上夜班，途中与一大货车相撞，当即身
亡。

我与陈泓相识于 QQ，何时结缘已
无从记起，总之交流不多。尤其QQ转
场微信后，大多QQ好友要么投奔微信，
要么石沉大海。而我与陈泓重新在微信
上相遇，翻了一下记录，竟然是刚过去两
个多月的2025年11月15日。当时只聊
了短短几句，他说自己有急事，相约“有
空再聊”。

未承想，这句话竟成了我和他的永
别之语。

我与陈泓在现实中只见过一次面。
说是见面，其实只有短短十多分钟而已。

2022年9月5日，四川泸定发生6.8
级地震。在山崩地裂的瞬间，大竹籍水
电施工员甘宇，为了挽救他人的生命，和
同事一起，冒着生命危险，拉闸泄洪，最
后让自己陷入十七天的生死绝境，牵动
了上亿国人的心。

该事件也引起了作家卢一萍的关
注，之后不久，他和作家赵郭明专程从成
都赶来达州，前往大竹县月华镇甘宇老
家采访。当天是一个雨天，当我陪同他
俩赶到大竹与邱绪胜、吴华等一帮文友
见面时已是下午。因为采访结束还要赶
火车回成都，时间紧迫，一行人沿着泥泞
道路匆匆赶往甘宇家中，了解甘宇成长
中的故事。

采访结束，正准备离开时，一个人骑
着摩托车冒雨赶了过来。

不错，他就是陈泓。
陈泓说，他在附近一家水泥厂打工，

从邱老师处得知我们当天到大竹，特意
请了两个小时的假，赶来和我们见一面。

清瘦，拘谨，憨直，谦卑，眼神里却又
流露出一份诗意的干净和澄澈。这是我
见到陈泓的第一印象。

因为时间太紧，更因为初次见面，我
俩就站在骤雨初歇的院坝里，简单却不
失礼貌地交谈了一会儿。握手相别后，
他骑着摩托车转身离去，匆匆赶回厂里
上班。

前后不过十多分钟。
望着他匆匆远去的背影，我有些歉

疚，亦有作为同是写诗者的落寞与孤单，
甚至产生了物伤其类之感。

不知陈泓眼里的我如何。人海茫
茫，此处一别，不知何时再有机会相见。

大约是2023年4月下旬吧，一天，在
《达州晚报》读到一篇文章《七公的江
湖》，定睛一看，原来是陈泓对我的诗集

《纸上江山》写的一篇评论。他之前从未
与我提及此事，突然刊登出来，我有些惊
异，也有些感动。

摘录其中几句吧——
“与七公怎么搭上关系有点记不得

了，好像是我主动加的他 QQ。到现在
为止我也不敢确定我是不是他的好友，
因为我们至今只匆匆见了一面，不足一
个小时而已。”

“见到久仰的七公有点失望，他长得
一点不像个写诗的。”

“我不确定他是否知道我是谁，不过
这都不重要，重要的是我想在这里告诉
他：我还有你的一本诗集。”

……
遗憾的是，之后我俩竟再未有过多

交流，总以为岁月还长，时间还久，后面
有的是机会。

未承想，世间再无诗人陈泓了。
平心而论，我之前只知道陈泓写诗，

却没有太多关注他的作品。就在写这篇
文章时，我打开他的QQ空间，认真浏览
了一下，觉得他的作品朴实、清新、自然，
充满了对故乡对亲人对土地的深情和眷
恋，字里行间洋溢着青草和鲜花的气息，
散发着阳光和春风的味道。一句话，满
满的正能量。

绪胜告诉我，陈泓的现实生活其实
很窘迫甚至悲苦，他中专毕业没有工作，
走南闯北忙生计，命运多舛，成家很晚，
儿子今年才11岁。这些年，他一直在为
生活奔波，但却一直没有停止过写作，没
有停止过对生活的歌唱、对理想的歌唱、
对真善美的歌唱。

而这，恰是一个诗人的使命所在。
即使他站在悬崖，身处黑暗，脚踩荆棘，
也要高昂着头颅，歌唱光明。

我的眼前，始终闪现着他骑着摩托
车冒雨飞奔而来飞奔而去的身影。像一
只飞翔的鸟，在乡村瘠薄的土地上，不知
疲倦地歌唱着，迎接每一个春天，拥抱每
一个黎明。

陈泓的 QQ 空间永远停留在 2026
年1月31日。这一天，他写了一组诗《春
天的印章》，歌唱大竹的特产苎麻、香椿
和漫山遍野的翠竹。“白色纤维穿越暗黑
的天空/阳光的丝线交织一场田野的
梦。”“当花青素渗出断枝的同时/你的伤
口会成为一枚/春天的印章。”“漫漫寒
冬/你隐忍的骨节上/深埋一个春天的梦
想。”

读读这些诗句吧！这是一个把头颅
深埋在大地的赤子对春天的渴盼，对故
乡的礼赞，对生活的歌唱。他没有什么
献给全身心热爱着的故乡，只有诗歌。

“他拥抱黑暗和悲伤，创造了美！”这
句诗，便是对陈泓的真实评价。

是的，一位诗人离开了我们，他是
那么善良、平凡，甚至卑微，但是请那些
真正热爱生活的人们不要忘了他——
可以忘记他在这个世界留下的脚印和
身影，但请不要忘记他留给这个世界的
文字。

那是他干净的血，那是他赤诚的心。
“诗人陈中勇离我们远去了，愿他在

天堂安心写诗。”让我们用诗人邱绪胜这
句话，遥送他独自远行，到另一个世界，
继续写诗。
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