

初冬的罨画池,以一场叶的盛装迎接四方宾客,水杉的红、银杏的黄、枫杨的绿、南天竹的绿叶托出的串串红果,冬的色彩变得梦幻迷离,一脚踏入满眼诗,人醉其中不愿归。

位于崇州的罨画池博物馆因陆游而闻名,园内有罨画池、陆游祠、文庙三个经典景点,相辅相成,相映成趣,处处洋溢着厚重的人文气息。漫步小径,扑面而来的既有川派园林的古朴清幽,又有江南水乡的婉约灵秀。一步一景,一景一诗,时时给人山重水复疑无路,柳暗花明又一村的惊喜。

我是冲着园内那两棵两百多岁的古银杏而去的。那两棵古银杏不负我,用满枝的金黄迎接我的百里奔赴。左边的银杏努力朝右伸展枝丫,右边的银杏尽量向左偏头,两棵古树的枝丫横空友好地手挽手。想必,其地底下的树根也早就纵横交错了吧。两棵古树就那样牵手并肩而立,不悲不喜,默默看着树下游客熙熙攘攘、来来往往,在喧嚣中保持一片宁静。阳光穿过密集的叶片,树下一张张扬起的脸上,也有了阳光的影子在晃动。

快来,我请到了一名小解说员。随着友人的呼唤,我来到大成殿外。一个七八岁的小女孩手捧一块写着“同心共筑中国梦”的牌子,站在殿门口,稍微整理一下耳麦,就落落大方地指着殿内的塑像介绍起来:正中是孔子像,身着锦绣龙袍,头戴十二旒冠冕,帝王装束,象征其“万世师表”的崇高地位。左右是孔子的得意弟子曾子、孟子。解说完毕,她浅浅一笑,轻轻低头一鞠躬,赢得一阵掌声。我正感慨间,一转头,发现密集的人群自动让出一条道来,踮起脚一看,眼球立即被吸引住了。

在拥挤的人群中,一位老人正低头俯首不疾不徐地书写。他很清瘦,手上却很有力道,以地上的方块石砖为天然打格纸,一格一字,点横撇捺,起承转合,别有韵味。那笔和普通毛笔不同,目测笔管有一米多长,直径4厘米左右,笔毫大而饱满。他以水为墨,直接在地上书写,一个个字端庄雄浑、刚劲规整,是标准的颜体楷书。书写之间,前面的水痕慢慢变淡、风干,只剩下一些斑驳的影儿,后面的却



## 冬日水韵

□文/图 唐雅冰

字字清晰,笔力遒劲。身畔的游客很多,挨挨挤挤,可每个路过的人都自觉地放慢脚步,降低声音,并主动把中间的石砖全部让了出来,即使干水的地方也不忍踩上去。

良久,老人抬起头,我这才看清他的模样:头戴一顶鸭舌格子呢绒帽,眼睛清亮有神,清瘦却矍铄,眉宇间全是洗尽风霜后的祥和。手戴一副白手套,右手握笔,左手拿一本泛黄的字帖,那不正是颜真卿的《多宝塔碑帖》吗?难怪地上的字一个个韵味十足。趁他短暂歇息间,我见缝插针与他攀谈。他很善谈,自言从小就喜欢书法,5岁开始习字,从颜(颜真卿)柳(柳公权)赵(赵孟頫)欧(欧阳询)到二王(王羲

之、王献之),各种字体都尝试。他今年88岁,有空就用自制的水笔在文庙地上写字,已经坚持十几年。每每拿起笔,都感觉处于孔子及其一众弟子的注视下,心也就格外沉静。

见我对水笔很是好奇,他爽朗一笑,抬起手,取下左手的手套,握住笔头轻轻一拧,笔头便与笔杆分开:你看,笔头就是用普通泡沫拖布修剪而成,笔管是一截吹塑管,里面塞了一些海绵,下面放了一些沙子,以免水漏得太快,装一管水一次可以写不少字,也免去了蘸墨的麻烦,而且用水写字不脏地,环保又卫生。主要是取材方便,制作简单,自己动手制作的笔,用起来也顺手,每天写写,修身养性,人也神清气爽。

他一边与我交谈,一边把笔头重新塞进笔杆里,低头看看手中的字帖,微微弯腰,继续在地上写了起来。阳光投射在地上,那一个个字仿佛也跳跃了起来。

转身,前行,十余步。骤见石刻孔子行教像,右侧刻文:德侔天地,道冠古今;删述六经,垂宪万世。石像前面的正中间,平铺着一张水写书法布,右上角有一碗清水,一支开好的毛笔;左边有两本字帖,一本是《王羲之黄庭经》,另一本是《林则徐黄自元书治家格言》,字帖很旧很旧,不知道被人翻过临过多少遍了,四周卷角,到处伤痕差互,破损的地方用透明胶布仔细粘贴起来。一看就知道,这些都是那位在地上写字的老人的宝贝。

回首,身畔的行人换了一批又一批,老人依然以地为纸、以水为墨,专注地书写着,一笔一画,一丝不苟。那名暂时闲下来的小解说员,静静地站在老人身旁,眼珠随着移动的笔尖而转动,指尖跟着比画,眼里满是羡慕与崇敬。一位家长拉着孩子从我身边路过时,我听到那个孩子对母亲说:妈妈,我回家也要学书法,要像那位老爷爷一样写。家长连声应答,满脸都是掩饰不住的笑意。

没有墨,也没有纸。风过无痕,我却分明嗅到浓郁的墨香味,从历史深处、从泛黄的册页里飘来。初冬的罨画池,在墨韵中变得更加五彩斑斓。

## 妈妈织的旧围巾(外二首)

□胡有琪

一  
有些东西越旧  
回忆却越是翻新

二  
那条围巾  
是妈妈送给爸爸的第一件礼物  
从此套走了爸爸的几十年光阴

我们买的東西再多  
爸爸只是说好

那条围巾 他从不说好  
可一到冬天  
就成了他脖子上的装饰品

一笑他 羞他  
他总是一脸憨笑说  
围巾上有妈妈的温暖

三  
妈妈恋爱时  
把许多的甜言蜜语  
都织在了围巾上

一到冬天  
就从围巾里钻出来  
哄爸爸开心

四  
那条围巾送给爸爸后  
妈妈就失去了自由  
爸爸也被妈妈套在了那条围巾里  
失去了自由

但一个家从此温暖

五  
几十年了  
那条围巾  
还在数爸爸妈妈的糗事

那么多的秘密  
都藏在围巾的针眼里  
躲着笑

六  
我都有了皱褶  
那条围巾还不肯退休  
还在抚平爸爸的往事  
说 当时的爸爸有点傻  
一条围巾就骗了他几十年的爱情

◎雨下在故乡

在异地他乡  
游子总是用梦孵梦  
每临夜晚  
灯越亮 孵出的梦越酸  
哪怕再酸 也只得独品

但游子的泪 雨总是下在故乡  
但故乡就服游子的这一套  
一听到游子的方言  
故乡的青山就端出娘的一块碑  
为我布道

想起娘的慈悲  
酸就不再酸 痛也不是痛  
那泪  
就是最好的止痛汤药  
那雨  
就是思念拉也拉不断的心雨

雨 落在故乡  
此时  
故乡的青山葱茏

南瓜花丝瓜花就开了  
我的碗里  
故乡的瓜瓜蔬菜  
就穿着旧时的衣裳  
挤着 和我唠叨旧时的温暖

◎故园

总是在梦里翻晒旧时的黑白照片  
一抖 童年就跌跌撞撞跑出来  
喊红桃花  
喊白李花  
一条土狗追着我摸的河鱼  
流出口涎 使劲摇尾巴  
那时 我们清贫  
但天天都把太阳当球踢  
笑声溅到露珠上  
露珠不小心  
常常露出我的缺牙

多年过去  
故园还在我的耳边反复叮嘱  
你  
外面风大 你就回家  
一说回家  
故园的眉毛就笑挤成一团  
那条土狗又跳了出来 疯咬  
我的一滴泪  
径自砸开故园久闭的门  
吱吱呀呀