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妈妈织的旧围巾（外二首）
□胡有琪

初冬的罨画池，以一场叶的盛装迎接四方
宾客，水杉的红、银杏的黄、枫杨的绿、南天竹
的绿叶托出的串串红果⋯⋯冬的色彩变得梦
幻迷离，一脚踏入满眼诗，人醉其中不愿归。
位于崇州的罨画池博物馆因陆游而闻名，

园内有罨画池、陆游祠、文庙三个经典景点，相
辅相成，相映成趣，处处洋溢着厚重的人文气
息。漫步小径，扑面而来的既有川派园林的古
朴清幽，又有江南水乡的婉约灵秀。一步一
景，一景一诗，时时给人“山重水复疑无路，柳
暗花明又一村”的惊喜。
我是冲着园内那两棵两百多岁的古银杏

而去的。那两棵古银杏不负我，用满枝的金黄
迎接我的百里奔赴。左边的银杏努力朝右伸
展枝丫，右边的银杏尽量向左偏头，两棵古树
的枝丫横空友好地手挽手。想必，其地底下的
树根也早就纵横交错了吧。两棵古树就那样
牵手并肩而立，不悲不喜，默默看着树下游客
熙熙攘攘、来来往往，在喧嚣中保持一片宁
静。阳光穿过密集的叶片，树下一张张扬起的
脸上，也有了阳光的影子在晃动。
“快来，我请到了一名小解说员。”随着友
人的呼唤，我来到大成殿外。一个七八岁的小
女孩手捧一块写着“同心共筑中国梦”的牌子，
站在殿门口，稍微整理一下耳麦，就落落大方
地指着殿内的塑像介绍起来：“正中是孔子像，
身着锦绣龙袍，头戴十二旒冠冕，帝王装束，象
征其‘万世师表’的崇高地位。左右是孔子的
得意弟子曾子、孟子⋯⋯”解说完毕，她浅浅一
笑，轻轻低头一鞠躬，赢得一阵掌声。我正感
慨间，一转头，发现密集的人群自动让出一条
道来，踮起脚一看，眼球立即被吸引住了。
在拥挤的人群中，一位老人正低头俯首不

疾不徐地书写。他很清瘦，手上却很有力道，
以地上的方块石砖为天然打格“纸”，一格一
字，点横撇捺，起承转合，别有韵味。那“笔”和
普通毛笔不同，目测笔管有一米多长，直径4
厘米左右，笔毫大而饱满。他以水为墨，直接
在地上书写，一个个字端庄雄浑、刚劲规整，是
标准的颜体楷书。书写之间，前面的水痕慢慢
变淡、风干，只剩下一些斑驳的影儿，后面的却

字字清晰，笔力遒劲。身畔的游客很多，挨挨
挤挤，可每个路过的人都自觉地放慢脚步，降
低声音，并主动把中间的石砖全部让了出来，
即使干水的地方也不忍踩踏上去。
良久，老人抬起头，我这才看清他的模样：

头戴一顶鸭舌格子呢绒帽，眼睛清亮有神，清
瘦却矍铄，眉宇间全是洗尽风霜后的祥和。手
戴一副白手套，右手握笔，左手拿一本泛黄的
字帖，那不正是颜真卿的《多宝塔碑帖》吗？难
怪地上的字一个个颜味十足。趁他短暂歇息
间，我见缝插针与他攀谈。他很善谈，自言从
小就喜欢书法，5岁开始习字，从颜（颜真卿）柳
（柳公权）赵（赵孟頫）欧（欧阳询）到二王（王羲

之、王献之），各种字体都尝试。他今年88岁，
有空就用自制的水笔在文庙地上写字，已经坚
持十几年。每每拿起笔，都感觉处于孔子及其
一众弟子的注视下，心也就格外沉静⋯⋯
见我对水笔很是好奇，他爽朗一笑，抬起

手，取下左手的手套，握住笔头轻轻一拧，笔头
便与笔杆分开：“你看，笔头就是用普通泡沫拖
布修剪而成，笔管是一截吹塑管，里面塞了一
些海绵，下面放了一些沙子，以免水漏得太快，
装一管水一次可以写不少字，也免去了蘸墨的
麻烦，而且用水写字不脏地，环保又卫生。主
要是取材方便，制作简单，自己动手制作的笔，
用起来也顺手，每天写写，修身养性，人也神清
气爽⋯⋯”
他一边与我交谈，一边把笔头重新塞进笔

杆里，低头看看手中的字帖，微微弯腰，继续在
地上写了起来。阳光投射在地上，那一个个字
仿佛也跳跃了起来。
转身，前行，十余步。骤见石刻孔子行教

像，右侧刻文：“德侔天地，道冠古今；删述六
经，垂宪万世”。石像前面的正中间，平铺着一
张水写书法布，右上角有一碗清水，一支开好
的毛笔；左边有两本字帖，一本是《王羲之·黄
庭经》，另一本是《林则徐黄自元书治家格言》，
字帖很旧很旧，不知道被人翻过临过多少遍
了，四周卷角，到处伤痕差互，破损的地方用透
明胶布仔细粘贴起来。一看就知道，这些都是
那位在地上写字的老人的宝贝。
回首，身畔的行人换了一批又一批，老人

依然以地为纸、以水为墨，专注地书写着，一笔
一画，一丝不苟。那名暂时闲下来的小解说
员，静静地站在老人身旁，眼珠随着移动的笔
尖而转动，指尖跟着比画，眼里满是羡慕与崇
敬。一位家长拉着孩子从我身边路过时，我听
到那个孩子对母亲说：“妈妈，我回家也要学书
法，要像那位老爷爷一样写。”家长连声应答，
满脸都是掩饰不住的笑意。
没有墨，也没有纸。风过无痕，我却分明

嗅到浓郁的墨香味，从历史深处、从泛黄的册
页里飘来。初冬的罨画池，在墨韵中变得更加
五彩斑斓。

一

有些东西越旧
回忆却越是翻新

二

那条围巾
是妈妈送给爸爸的第一件礼物
从此 套走了爸爸的几十年光阴

我们买的东西再多
爸爸只是说好

那条围巾 他从不说好
可一到冬天
就成了他脖子上的装饰品

一笑他 羞他
他总是一脸憨笑说
围巾上有妈妈的温暖

三

妈妈恋爱时
把许多的甜言蜜语
都织在了围巾上

一到冬天
就从围巾里钻出来
哄爸爸开心

四

那条围巾送给爸爸后
妈妈就失去了自由
爸爸也被妈妈套在了那条围巾里
失去了自由

但一个家从此温暖

五

几十年了
那条围巾
还在数爸爸妈妈的糗事

那么多的秘密
都藏在围巾的针眼里
躲着笑

六

我都有了皱褶
那条围巾还不肯退休
还在抚平爸爸的往事
说 当时的爸爸有点傻
一条围巾就骗了他几十年的爱情

◎雨下在故乡

在异地他乡
游子总是用梦孵梦
每临夜晚
灯越亮 孵出的梦越酸
哪怕再酸 也只得独品

但游子的泪 雨总是下在故乡
但 故乡就服游子的这一套
一听到游子的方言
故乡的青山就端出娘的一块碑
为我布道

想起娘的慈悲
酸就不再酸 痛也不是痛
那泪
就是最好的止痛汤药
那雨
就是思念拉也拉不断的心雨

雨 落在故乡
此时
故乡的青山葱茏

南瓜花丝瓜花就开了
我的碗里
故乡的瓜瓜蔬菜
就穿着旧时的衣裳
挤着 和我唠叨旧时的温暖

◎故园

总是在梦里翻晒旧时的黑白照片
一抖 童年就跌跌撞撞跑出来
喊红桃花
喊白李花
一条土狗追着我摸的河鱼
流出口涎 使劲摇尾巴
那时 我们清贫
但天天都把太阳当球踢
笑声溅到露珠上
露珠不小心
常常露出我的缺牙

多年过去
故园还在我的耳边反复叮嘱
伢
外面风大 你就回家
一说回家
故园的眉毛就笑挤成一团
那条土狗又跳了出来 疯咬
我的一滴泪
径自砸开故园久闭的门
吱吱呀呀
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