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今年是我站在讲台上的第十
个年头，也是我到宣汉县厂溪镇中
心校任教的第四年。2021年9月，
当我跨入这所乡村小学时，一切是
那么的陌生，一切又是那么的亲
切。经过四年时光洗礼，我渐渐地
懂得了：教育不是追赶，而是走进；
不是塑造，而是陪伴。
最初，我带着一套自以为高效

的教学方法，试图快速拉近班里学
生与城里孩子的差距。可当我发
现有些孩子连26个字母都认不全
时，心不由得沉了下去。我板起
脸，想用应试的方法强行推进，换
来的却是更多躲闪的目光。
记得那天下午，我精心准备了

食物单词卡和动画，在台上讲得口
干舌燥，台下却只有寥寥几只小手
举起。巨大的落差感瞬间涌上心
头，我差点在讲台上红了眼眶。直
到晚上，看着视频里女儿手舞足蹈
的样子，我才恍然醒悟：我不能用
成年人的尺子，去丈量这些需要耐
心等待的幼苗。教育不是灌输，而
是走进和陪伴。我得先蹲下来，听

见他们小声地说：“Miss Xiong，这
个单词我不会。”
从那以后，我扔掉了“说教者”

的外衣，课前放些轻松的英文儿
歌，课后用贴纸奖励孩子们每一次
勇敢尝试。我把课堂搬到窗边，教
他们认识真实的“sun”和“wind”；
带他们去菜地指认“potato”和“to
mato”。当学习和他们的生活紧密
相连时，孩子们逐渐喜欢上了英语
这门语言。
对于那些不敢举手的孩子，我

把提问变成了“同桌小声说给对方
听”游戏。哪怕一个单词要教五
遍、十遍，我也耐着性子蹲在课桌
旁，等待他们磕磕绊绊地发音。就
这样日复一日地“慢教育”，孩子们
的英语学习能力得到了提升。
这天课间，一个不敢举手回答

问题的孩子突然塞给我一张画着
太阳的纸条。上面歪歪扭扭地写
着：“I like sun”。这是一个“想开
口又不敢开口”的孩子战胜无数次
犹豫后向我投来的橄榄枝。我紧
紧攥着那张皱巴巴的纸条，站在走

廊里，眼泪几乎夺眶而出。这早已
超越了学习成绩的提升，而是一个
孩子向世界表达喜欢的勇气。我
深深珍惜这美好的时刻。
上学期准备英语赛课时，我因

课堂设计不够完善而焦虑不安。
校长舒心乐知道后，立即帮我联系
了指导老师，还拍着我的肩膀说：
“放开去讲，你的用心，孩子们能感
受到，我们也能感受到”。舒校长
的话如春风细雨，滋润着我的心
田。其他领导也像长辈一样关心
我的生活，照亮了我的教育之路。
同事们更是有血浓于水的亲

情。婆婆来学校时突然头晕，是
同事们背她下楼、开车送医；女儿
烫伤时，我慌得六神无主，是同事
们帮我打扫寝室卫生、联系医生，
家住达城的同事甚至还提前帮我
挂好了号，在医院等到深夜。至
于那些可以称兄道弟的“死党”，
我们一起批改作业到天黑，一起
分享哪家面馆好吃，在疲惫时，还
会相互递上一句真诚的鼓励。
如今，我已接受了我的能力、时

间有限的现实，无法保证每个孩子
都变成英语“天才”。但我更愿意守
护好孩子们每一个“过桥”的瞬间：
在某个孩子不敢开口时，蹲下来耐
心等待；在他们用中英文混杂着描
述一棵树时，要认真地听，然后轻轻
说“Yes, it's a beautiful tree”。日复
一日，把“apple”“bird”这些简单的单
词，与他们眼里的光芒相连。
如果有人问我，什么是“让爱

跨越语言学习的桥梁”？我想说，
它不是一句响亮的口号。而是你
在怀疑自己教的东西有没有用之
后，依然选择了把课堂变得和生活
有关；是你在疲惫不堪的时候，被
一张画着太阳的纸条温暖；是你在
被同事和领导的温暖支撑后，更想
把这份支撑传递给下一个孩子。
然后第二天，依旧早早到校，心里
想着“今天，我一定好好陪着你们，
鼓励你们勇敢地再往前走一步。”
让爱成为最好的教育语言。

让爱在我们心中静静地流淌，流过
每一个需要被看见的童年，流向每
一个值得被期待的明天。

让爱成为最好的教育语言
□熊小芳/宣汉县厂溪镇中心校教师

有人迷于棋场的智谋较量，有人醉于戏中
的悲欢离合，有人痴于球场的热血激情，而我的
奶奶独钟情于花，是个彻头彻尾的“花迷”。
奶奶爱花甚至有点“走火入魔。为了得到

各种奇花异草的种子，她跑遍周边的花鸟市场，
不放过任何一个机会。路过书店，她会进去挑
选几本养花秘籍，回家后研读。
一个静谧的夜晚，睡梦中的我被奶奶急切

又兴奋的声音唤醒：“晨晨，快起来，昙花开啦！”
我迷迷糊糊地睁开眼，只见奶奶满脸洋溢着孩
童般的欢笑。我跟她来到院前，一股淡淡的花
香扑鼻而来，让人心旷神怡。月光下，洁白的昙
花宛如仙子下凡，那白中带黄的花瓣轻轻地舒
展着，美得让人陶醉。
奶奶兴奋得满脸通红，不住地说：“昙花一

现，太难得啦！”她拿起放大镜，专注地观察着昙
花，仿佛要把花瓣的每一个细节都记在心里。
虽然她为了这短暂的绽放已经守了一整夜，可
第二天一早她依旧精神抖擞去浇花，眼中满是
对花的热爱。
我问奶奶：“您为啥能把花养得这么好呀？”

奶奶笑着说：“晨晨，做啥事都得全心全意。就
像这昙花，为了瞬间的美丽，在黑暗中默默努力
了好久。人要想有成就，就得专注，得付出。”
我静静地听着，心中泛起温暖的涟漪。生

活里，总有一些难以言说的忧愁，像无形的丝线
缠绕着我。但奶奶的话，就像一把剪刀，轻轻剪
断了那些困扰我的丝线。
奶奶就像一朵常开不败的花，用她的坚持

和热爱，装点着平凡的生活。从那以后，每当我
遇到困难想放弃时，奶奶守着昙花的模样就会
出现在脑海，她的话也会在耳边响起。我告诉
自己，要珍惜时光，努力奋进，百折不挠。哪怕
生活布满荆棘，也要在逆境中勇敢绽放。
奶奶的爱和教导像一盏明灯，照亮我前行

的路，伴我走过漫长的人生旅程。
（指导教师：谢幼林 宋红梅）

我的“花迷”奶奶
□尹露晨/达川区逸夫小学六（1）班

我们班的小温同学温婉恬静，画技高
超，是同学们眼中的“小画家”。她的每一幅
作品都让漫画爱好者们赞不绝口。
小温的绘画本和日记本差不多大，却要

厚实许多。本子的外壳上印着一幅樱花树
图案，清新雅致。她格外珍爱这个本子，不
仅细心地包上书壳，还在封面贴上了可爱的
“草莓熊”贴纸。
翻开绘画本第一页，一幅精致的铅笔画

便映入了眼帘。画的是《终结的炽天使》中
的吸血鬼“克鲁鲁”：双马尾衬托着尖尖的耳
朵，圆圆的脸蛋上一双大眼睛，格外传神。
流畅的线条、准确的辅助线，展现出小温同
学扎实的绘画功底。虽然只是草稿，但角色
的发型和服饰特点鲜明，令人过目不忘。
继续翻阅，更多的精彩扑面而来。动漫

角色“温莎”在她的笔下栩栩如生，略显凌乱
的发丝搭配洒脱的表情，帅气十足；游戏《第
五人格》中的摄影师“约瑟夫”面带若有似无
的微笑，仿佛能感受到他内心的善良；还有
“约瑟夫”与“三丽鸥”联动的“大耳狗”的皮
肤造型，淡黄的发色配上毛茸茸的帽子，可
爱得让人心都快要融化了。最让我感动的
是，当小温知道我喜欢入殓师“伊索·卡尔”
后，她特意为我画了“伊索·卡尔”。收到这
份礼物时，我开心得不知说什么好。
小温画技出众，笔下的每个人物都饱含

情感。“魔法是为了让人们幸福而存在。”她
的画中角色“芙莉莲”曾在漫画展上这样
说。在我的心中，小温的画作也有这样的魔
法，为我们的校园生活增添了美好。

（指导教师：李世密）

我们班的“小画家”
□聂紫馨/开江县任市镇第一小学五（1）班

站在上海市浦东新区陆家嘴，抬头望金
茂大厦，玻璃墙反射着阳光，脖子仰久了倒
没觉得能“触摸云端”，只觉得因这高楼天空
变小了。
走到四行仓库，墙面的弹孔比课本插图

清晰百倍。风刮过窗棂，裹挟着些难以辨认
的细碎回响。想起《八佰》里的台词，再摸了
摸冰凉的砖墙，突然懂了课本里说的“壮烈”
不是空话。中共一大会址的石库门很安静，
青砖缝里嵌着些灰尘，夕阳把我的影子拉得
很长，落在“中共一大会址”的门牌上，那一
刻，课本里1921年的夏天，好像离我特别近。
迪士尼门口的“Wish you a magical

day！”很显眼。坐进“小熊维尼历险记”的蜂
蜜罐小车，瞬间想起小时候抱着绒毛玩偶不

撒手的自己；待到“艾莎”出场放声高歌，周
围小朋友雀跃欢呼，我也忍不住跟着笑起来
——原来长大后，心底仍会为童年的梦轻轻
颤动。
这 趟 上 海

行，没有太多“浪
漫交织”，但金茂
大厦的高度、四
行仓库的弹孔、
迪士尼的笑声，
都印在我心里。
假期结束回达
城，这些细碎的
记忆，成了最好
的礼物。

上海拾记
口张艺馨/达州市高级中学江湾城校区初三


